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„ k u s t o s z ”



Koncepcja ciemnej materii świata sztuki Gregory’ego Sho-
lette’a: żywię do niej dwoisty stosunek, połączenie akcepta-
cji i buntu. Z jednej strony mam świadomość, że może być 
neutralnym i trafnym opisem stanu rzeczy — zwróceniem 
uwagi na fakt, że w artworldzie istnieją nazwiska i Nazwi-
ska. Z drugiej strony, zwerbalizowane (bądź zaktualizowane 
w postaci jakiegokolwiek zauważalnego z zewnątrz czynu) 
pomysły nigdy nie są li tylko opisem. Performatywna moc 
słów objawia się zawsze, są to po prostu zaklęcia bardziej 
lub mniej skuteczne. Każda popularna idea wnet się wul-
garyzuje, spłyca i przeinacza; tym samym forma każdej 
diagnozy przeciśnięta przez zakamarki umysłów odkształca 
się, zyskując jednocześnie piętno życzenia oraz rysy szkie-
letu rzeczywistości (a nie jej wymiennego i ulotnego opi-
su). I choć generalnie uważam, że w wymiarze prywatnym 
zadaniem jednostek jest przekuwać swe bóle na okazje do 
zwycięstw (najczęściej subtelnych, równie prywatnych jak 
ułomności, z którymi się walczy), o tyle zadaniem tych sa-
mych jednostek w wymiarze publicznym jest, jak sądzę, 
identyfikować i nazywać źródła swoich życiowych potyczek, 
a rolą wspólnoty te świadectwa oceniać i na ich podstawie 
negocjować granice wolności i prawa. 

Jest wobec tego w koncepcji ciemnej materii świata sztu-
ki coś bałamutnego. O ile bowiem można na nią spojrzeć 
jak na próbę uświadomienia wrażliwym, a przez to nierzad-
ko skoncentrowanym na sobie, skłonnym do utopijnych 
bajdurzeń artystom ich realnego wymiaru, o tyle ze względu 
na wspomnianą tendencję idei do karłowacenia w procesie 
upowszechniania, etykietka „ciemnej cząstki” nabiera cech 
niezmywalnego wyroku. Owa myśl, że jest się przeciętnym 
artystą, że jest się nim immanentnie, że nigdy nie osiągnie 
się krytycznej masy zdolnej przeistoczyć rozproszoną mgła-
wicę pomysłów, dziełek i postaw w jasno świecącą gęstą 
gwiazdę — to dla artysty prawdziwe piekło. 

Wiem o tym, bo przecież i ja jestem ciemną cząstką — 
czyż nie zgłosiłem się na kuratorowaną przez Piotra Sa-
rzyńskiego wystawę Salon odrzuconych w PGS (2016) tyl-
ko dlatego, że chciałem mieć w CV jeszcze jedną wystawę 
w większej galerii? Czyż nie zignorowałem dla tej (jak się 
później okazało wątpliwej) korzyści ostrzegawczego sygnału 
w postaci zapisu, że o przyjęciu decyduje kolejność zgło-
szeń — proceder, który miał uwydatnić nieważność zebra-
nej masy średnich twórców? Na tej wystawie zostałem wraz 
z innymi przeciętniakami wprost określony mianem „ciem-
nej materii”. Bolało.

Daleki jestem jednak od tego, by winić Sholette’a za jego 
koncepcję (zwłaszcza że, jak sam zauważa m.in. w wywia-
dzie z Kubą Szrederem∗, książka, w której zaproponował 
omawiany termin, miała być nie tylko opisem, ale i próbą 
interwencji), albo Sarzyńskiego za skorzystanie z niej — jak 
już wspomniałem, postrzegam swoją zadawnioną przykrość 
jako zadanie, by z niej wydobyć jakieś bodaj nieważne lub 
pozorne zwycięstwo. Być może jest nim niniejszy tekst. Za-
miast dać się ponieść emocjom, warto by zastanowić się, 
czy w koncepcji ciemnej art-materii nie ma jakichś luk. 
Główna wada, którą dostrzegam, to fakt, że wizja Sholette’a 
— w swojej zwulgaryzowanej formie — wydaje się przyjmo-
wać celebrycką narrację o gwiazdach, sukcesie rozumianym 
jako rozpoznawalność lokalna i międzynarodowa, usiecio-
wienie z innymi podmiotami i branżami, wartość rynkowa, 
słowem: ogólna „wziętość”. Podkreślam raz jeszcze: mówię 
o koncepcji w jej formie skarłowaciałej, bo, nie oszukujmy 
się, większość zainteresowanych odnośnej książki Sholet-
te’a nie przeczyta, a za to dowie się skądinąd, zasłyszy, że 
masa artystów to nieważna rzesza absztyfikantów sukcesu. 

Natomiast nie dotrze już do nich porównanie z igrzyskami, 
w których choć nagradza się tylko kilkoro, udział biorą wy-
łącznie ponadprzeciętni.

W każdym razie, to właśnie ze względu na emocjonal-
ny ładunek, który może wyzwolić wyimkowa znajomość 
koncepcji ciemnej materii świata sztuki albo takie jej za-
stosowania jak w przypadku Salonu odrzuconych, zawsze 
byłem niechętny, by spoglądać na artworld przez pryzmat 
tej teorii. Ani to w porządku, ani potrzebne: po co miałbym 
patrzeć na artystki jak na nieistotną zgraję przeciętnia-
ków? Zawsze bardziej podobali mi się kuratorzy, krytyczki, 
kolekcjonerzy, którzy potrafią się w artystach zakochać, 
albo przynajmniej nimi zauroczyć, zafascynować. Gdy prze-
czytałem Łagodny deszcz Marka Bartelika, poczułem, że 
nawet moja własna sztuka jest jakoś zanadto obok mnie; 
zapragnąłem, by sztuka tak pięknie jak i w jego przypad-
ku splatała się z życiem, zacząłem zapytywać dzieła: jakie 
masz dla mnie znaczenie?, przestałem się też stosunku do 
wielu prac wstydzić. I nawet, paradoksalnie, gdy przyjąłem 
bardziej sercowe, erotyczne, intymne nastawienie do sztu-
ki, zyskały w moich oczach realizacje sytuujące się bardziej 
w przestrzeni walki i rozumu niż piękna i egzystencjalnych 
ogólników.

Ale żadna idylla nie może trwać wiecznie. Oto bowiem 
w moje rozsmakowanie wciął się gorzkim klinem Internet 
doby koronawirusa. Redagowany przeze mnie „Dyskurs 
Lokalny” ma odrobinę urzędniczej ambicji, by wydarzenia 
trójmiejskie — którymi główny nurt polskiej krytyki inte-
resuje się wybiórczo — odnotowywać, zauważać, zachowy-
wać w kurzu bibliotek. Jest w tym pewien rys emocjonalny 
— czyż o mnie ktoś pisał, gdy o to zabiegałem? Czyż nie 
wyczekiwałem, by napisano? Pierwsza wzmianka w „Szumie” 
dotyczyła właśnie owego nieszczęsnego Salonu odrzuconych. 
Ale i tak się z niej cieszyłem, bo przecież jakże miałbym się 
nie cieszyć, skoro „Szum” o mnie napisał? Nieważne jak — 
napisał! I nawet ilustrację dali… Tak więc chciałbym, by 
„DL” zajmując się krytyką, zwracał jednocześnie ku sztuce 
Trójmiasta odrobinę uwagi ponadlokalnej. Nie wszystko da 
się sproblematyzować, opisać, ocenić, ale można chociaż-
by odnotować — idzie za tym naturalna chęć ogarnięcia 
jak największej liczby zjawisk. Dotychczas, mam wrażenie, 
udawało się całkiem nieźle ogarnąć strumień wystaw i in-
nych wydarzeń. Pandemiczny art-Internet jednak zerwał 
tamę i sprawił, że tok spraw opuścił swe koryto, rozlał 
się tak szeroko, że nie sposób już do każdej wody wejść. Po-
nadto to, co wcześniej mogło być przyjemną kąpielą, teraz 
stało się dramatyczną próbą niezatonięcia — wszak kwa-
rantanna wielu z nas zmusiła do tego, by WSZYSTKO robić 
w Internecie. Dlaczego ktoś miałby po x godzinach uprawia-
nia home office przed komputerem chcieć dalej gnić przed 
monitorem i zażywać wątpliwej przyjemności „obcowania” 
(przypomnijmy sobie Przeciw interpretacji Susan Sontag!) 
ze sztuką w nie do końca naturalnym dla niej zapośredni-
czeniu?

Kończąc, nic tak dobitnie nie skłoniło mnie do uwie-
rzenia w „ciemną materię świata sztuki”, jak pandemiczny 
nadmiar internetowych wydarzeń. Oto nagle opuściło mnie 
wrażenie, że nie uczestnicząc, coś tracę. Oczywiście również 
przedtem były wydarzenia, na których zależało mi mniej 
i te, na których zależało mi bardziej. Jednak teraz nabra-
łem przekonania, że nawet gdybym obejrzał wszystkie doka-
merowe performansy, wszystkie onlajnowe wystawy i poka-
zy wideo, jakie przyniosła nam kwarantanna, to i tak nie 
zyskałbym większej wiedzy o stanie trójmiejskiej i polskiej 
sztuki. Zostałem więc ignorantem z wyboru i jest to smutne. 
Piszę to rzecz jasna trochę dla własnego usprawiedliwienia, 
dla zaznaczenia świadomości, że coś w niniejszym nume-
rze pomijamy, nie nadążamy, odkładamy. Jednak, skoro 
już wspomniałem Sontag i tekst, w którym domaga się ona 
erotyki sztuki, zapytam: co zrobić, by znużenie kochanką 
ustąpiło miejsca ponownemu zauroczeniu, ożywionej fascy-
nacji? W relacjach z osobami często pomagają miłe wspo-
mnienia, świadomość przebytej razem drogi. Zatem i ten 
numer, dziewiąty już, „Dyskursu Lokalnego” kierujemy na 
nieco archiwalno-wspomnieniowe tory, choć — rzecz jasna 
— nie zabraknie i kilku słów o aktualnościach.
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∗  http://2014-2017.beczmiana.pl/856,ciemna_materia_swiata_sztuki.html
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4 marca 2020 Piotr Tadeusz Mosur przywitał mnie słowami:
— Zielona Góra wygrała.
Zapytałem więc — Co wygrała?
— Koronawirusa.
Zastanawiałem się chwilę później, co ostatecznie okaże się silniejsze: panika zwią-

zana z nową Czarną Śmiercią, obsesja maseczek, odwoływanie spotkań, mieszanka 
strachu i agresji względem wszystkich lekko zaziębionych, siąkających i kaszlą-
cych; czy też dawka ironii, memy o przesuwaniu granic Polski∗∗ i przeróbki Joana 
Cornelli∗∗∗, sarkastyczne wypowiedzi specjalistów — ot, chociażby prof. Włodzimie-
rza Guta, który zapytany przez Agatę Młynarską na antenie TVN-u o to, co robić ze 
zużytymi maseczkami, odpowiedział: „Najlepiej do spalenia, ale nie namawiam nikogo 
do palenia plastikiem w piecu”.

Tego samego dnia, chwilę później, Piotr Tadeusz pokazał mi trzy tomy wydane 
przez zielonogórskie BWA, mieszczące w sobie rysunki Martyny Czech, Karoliny Ja-
błońskiej i Gosi Bartosik. Znalazł je, jeszcze zafoliowane, w dziale druków „do wzięcia” 
biblioteki gdańskiej ASP. Czyżby akademicka biblioteka czyniła studentom prezenty 
na osłodzenie im Wielkiego Postu? Ale może to nie biblioteka, któż to wie i udowodni? 
— może żaczkowie uprawiają bookcrossing? Tak czy inaczej, albumiki z pracami mło-
dych, ważnych (a przynajmniej cieszących się dobrą recepcją środowiska i uważanych 
za ważne) artystek komuś nie wydały się dość cenne, by je chociaż rozpakować.

Dziwnie jakoś rymuje się to z książkowymi eksmisjami z lat poprzednich, kiedy to 
na półce w przedsionku biblioteki ASP można było znaleźć a to druki związane z Łaź-
nią (o które zresztą Piotr Tadeusz zrobił małą awanturę, w końcu to historia sztuki 
gdańskiej, i historia działalności pedagogów tutejszej ASP), a to całe zestawy tomów 
wcale nie redundantnych, lecz takich, które z chwilą wyrzucenia po prostu znikały 
z katalogu.

Przykro się to kojarzy z nieudolnością Biblioteki Uniwersytetu Gdańskiego, któ-
ra potrafi rzadkie świadectwa artystycznego życia regionu zwyczajnie zignorować 
— o czym z kolei mówił mi kiedyś Maksymilian Wroniszewski, odnosząc się do pakietu 
wydawnictw Instytutu Sztuki Wyspa, przekazanego przez laty BUG-owi.

Okazuje się więc, że żadnej z bibliotek, które powinny być żywo zainteresowane 
gromadzeniem książek o sztuce (jedna — z racji profilu tematycznego, druga — z racji 
ciążącego na niej ustawowo obowiązku gromadzenia publikacji dotyczących Pomorza), 
książki nie interesują. Tym dobitniej wybrzmiewa ów fakt, jeśli przypomnieć sobie 
artykuł Piotra Gizińskiego∗∗∗∗, akademickiego archiwisty, w którym żali się on na 
ograniczone możliwości rozbudowywania zbiorów ze względu na niskie zaintereso-
wanie przekazywaniem dokumentów do archiwum. Może powodem jest to, że trudno 
postrzegać stosunek ASP do gromadzenia świadectw historii w sposób jednoznaczny: 
gdy jeden z organów Akademii pragnie materiały zbierać, a drugi — biblioteka, będą-
ca również jakimś rodzajem archiwalnego zbioru — nie dba o kolekcję, nonszalancko 
wystawiając rozmaite publikacje na półkę „do wzięcia”. (To zresztą chyba pochod-
na stosunku do prac studentów — ileż to razy wyjściu na papierosa zawdzięczali-
śmy uratowanie zaginionego obrazu przed wywózką na Szadółki… warto palić przy 
ASP-owym śmietniku).

Żywa, osadzona w umysłach żyjących pamięć zginie — z epidemią koronawirusa 
czy bez niej. Pozostanie archiwum i niby wszyscy o tym wiemy; nie brak przecież ar-
tystów pracujących z nimi, dość wymienić chociażby Agnieszkę Polską, której pokaz 
Demon’s Brain niedawno gościł w GGM.  I tak, dla ochrony przed epidemią palenie 
maseczek wydaje się konieczne — tyle że same maseczki niezbyt dobrze chronią przed 
koronawirusem, bo zwykle źle ich używamy… Wyrzucanie książek też wydaje się ko-
nieczne — w końcu nie wszystko jest ważne, no i miejsca zawsze brak; jednak czym 
wyrzucanie książek różni się od ich palenia? 

(Od 8 do 15 maja obchodziliśmy TYDZIEŃ BIBLIOTEK. Powyższy tekst został 
napisany ok. 8 marca, przed wprowadzeniem powszechnej kwarantanny.)

pszm

Maski, książki, papierosy, głupcy Mikrorecenzje

Cała Polska. Wyprawa do źródeł 
sztuki (zbiorowa) w GGM2. 
Katalog, a bez katalogu.

Percepcja koła (zbiorowa) 
w Nadbałtyckim Centrum 
Kultury oraz online na stronie 
percepcjakola.pl. Wystawa 
o kole w malarstwie nie równa 
się wystawie kolistych obrazów, 
głuptasku.

W kadrze: Czytanie Pomorza 
(zbiorowa) w Ratuszu 
Staromiejskim (NCK). Teraz to już 
serio: kto odpowiada za „program” 
wystawienniczy NCK!?

Wetware. Proliferacja i przeczucie 
(zbiorowa) w Instytucie 
Cybernetyki Sztuki. Fajne 
nazwiska.

art Unboxing Filipa Ignatowicza 
w  CSW Łaźnia (online). Spoko.

Co u Ciebie? (zbiorowa) online na 
stronie couciebie.com. Widzę, że 
było ostro kuratorowane. (Daniel 
Sortowicz – fajne).

Galeria Miejska Prowizorka 
Edwarda Pytlosa na budynkach 
przy ul. Podmiejskiej 11B i C. 
Biorąc pod uwagę, że miejsce, 
w którym powstała Galeria, 
należy do ciągu systematycznie 
wyburzanych, spisanych na straty 
oruńskich kamienic, byłbym całym 
sercem nie tyle za Galerią Miejską 
Prowizorka, ale za Galerią Miejska 
Prowizorka.

     ∗∗  http://dyslok.pl/DL9/Mem1.jpg
  ∗∗∗  http://dyslok.pl/DL9/Mem2.jpg
∗∗∗∗  P. Giziński, Archiwum jest żywe!, „Akademia w Mieście” 2018, nr 3, s. 72.



Sztuka historii — historia sztuki

W świecie realnie odwróconym prawda jest momentem fałszu.
Guy Debord 

Życie toczy się dalej.

Ostatnią wystawą, jaką odwiedziłem przed zarządzeniem 
wielkiej kwarantanny, była ekspozycja Doroty Nieznalskiej 
Sprawa Stanisława Pyjasa. Czas wolny pozwolił mi nabrać 
dystansu do tego, co zobaczyłem, więc gdyby nie obywatel-
ski obowiązek izolacji, pewnie nie poświęciłbym czasu na 
spisanie przemyśleń o wystawie. Dlaczego? 

„Wystawa multimedialna”, którą można było oglądać od 
listopada do marca w Galerii Mesa w Europejskim Centrum 
Solidarności, podobnie jak w przypadku pierwszej poka-
zanej w tym miejscu realizacji artystki — która znajduje 
się na wystawie stałej — wtopiła się idealnie w przestrzeń 
prezentowanych w ECS-ie obiektów, dopełniając wizualną 
narrację o historii Solidarności. Jednak w przypadku repli-
ki sforsowanej stoczniowej bramy, bo o niej mowa, sprawa 
wyglądała nieco inaczej. Re-konstrukcja z dnia 16.12.1981 
była częścią większej ekspozycji, pokazanej pierwotnie 
w Gdańskiej Galerii Miejskiej, gdzie mogliśmy zobaczyć 
amalgamat charakterystycznych dla artystki interpretacji 
symboli kulturowych, przeplatanych widmami przeszło-
ści. Pozwalało to nie tylko przypomnieć sobie konkretne 
wydarzenia historyczne, ale również 
spojrzeć na nie w odmienny niż 
dotąd sposób. W przypadku pokazu 
w ECS próżno było oczekiwać tego 
rodzaju doświadczenia. 

Wystawa witała projekcją przed-
stawiającą kompilację materiałów 
z różnych okresów krótkiego życia 
Pyjasa. Na przeciwległej ścianie, ob-
wieszonej wyciągniętymi z akt spra-
wy fotografiami w różnej skali, które 
opatrzone były milicyjnymi opisami, 
mogliśmy zobaczyć między innymi 
zdjęcie osławionej klatki schodowej 
przy ul. Szewskiej 7 w Krakowie, 
z której upadek rzekomo pijanego 
studenta miał być, jak utrzymywa-
ła SB, bezpośrednią przyczyną jego 
śmierci. Vis-à-vis fotografii widniała 
rekonstrukcja hasła, które powstało 
w reakcji na śmierć Pyjasa; wszyst-
ko to spowite czerwonym światłem, z którego artystka nie-
rzadko korzystała, w tym przypadku podbijanego rdzą ścian 
galerii.

Centralnym punktem wystawy był pomnik, nieznacz-
nie zmieniony w stosunku do tego, który w 42. rocznicę 
śmierci Pyjasa stanął nieopodal krakowskiego „Żaczka”. 
Inicjatorem jego budowy był przyjaciel tragicznie zmarłego 
— Bronisław Wildstein. Obiekt przedstawia wizualną inter-
pretację jednej z najbardziej znanych fotografii Pyjasa; wi-
zualnie przypomina rozwiązanie zastosowane przez Marka 
Cianfanellego do sportretowania Nelsona Mandeli. Stalowa 
rzeźba projektu Dariusz Sitka to konstrukcja, w której rząd 
przypominających kraty więzienne prętów, poprzez swoją 
nieregularną strukturę, kształtuje portret. Ponadto na wy-
stawie mogliśmy zobaczyć gablotę z fotografiami inicjatorów 
i współpracowników Studenckiego Komitetu Solidarności, 
sportretowanych przez Wojciecha Nieznalskiego, ojca autor-
ki, i posłuchać fragmentów wspomnień Pyjasa, czytanych 
przez Cezarego Rybińskiego.

Problemem wydaje się tu jednak nie sama konstrukcja 
wystawy (tego typu inicjatyw, przywołujących pamięć waż-
nych postaci ruchu Solidarności, powinno być jak najwię-
cej), lecz fakt, że powiela ona strategię obraną przez Nie-
znalską przy okazji wcześniejszych realizacji. Artystka od 
pewnego czasu jedynie przybliża historię, rezygnując z jej 
interpretacji.

Wystawa poświęcona Pyjasowi — owoc dwuletniej kwe-
rendy, zdaje się ograniczać jedynie do takiego przedstawie-
nia, zreferowania historii. Jest ogołocona, wyzbyta interpre-
tacji, do której przyzwyczaiła nas Nieznalska. Brak w niej 
charakterystycznych dla autorki mikro-przesunięć, które 
pozwalały nie tylko na poznanie przeszłości, ale i rozpozna-
nie kształtujących ją mechanizmów przemocy. To zastana-
wiające, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę fakt, że historia 
Pyjasa zdaje się wyjątkowo współgrać z możliwością takiej 
analizy. Zabrakło czasu? Nie sądzę. Chęci? Tym bardziej. 
A może to wina miejsca, w którym pokazano wystawę?

Bo czym jest dziś Re-konstrukcja z dnia 16.12.1981? Do-
kładnie tym samym, czym ekspozycja Sprawa Stanisława 
Pyjasa — makartowskim kwiatem pospiesznie zawiązanym 
w bukiet.

Strategia wystawiennicza Europejskiego Centrum So-
lidarności jest warta tego, by się jej uważnie przyjrzeć. 
Szczególnie z uwagi na wystawę stałą, której lwią część sta-
nowią… rekonstrukcje, przeskalowane projekcje i wydruki, 
które co najwyżej „dbają” o charakterystyczną dla współ-
czesnych instytucji kultury historycznej ciągłość narracji 
wystawy; skłaniając widza do przepływania po niej niczym 
po osi czasu. Dlatego też brama, która niegdyś miała szan-
sę zaistnieć jako część wystawy w GGM, potraktowana 
w ECS-ie w instrumentalny sposób, stała się rekonstrukcją 
bramy w sensie technicznym. W ostateczności dostaliśmy 
więc obiekt, którego moc tłumaczenia schematów przemocy 
została przysłonięta miazmatem ECS-owskich obiektów to-

warzyszących. Jeszcze bardziej przytłaczający jest fakt, że 
o ile Re-konstrukcja z dnia 16.12.1981 

miała możliwość zaistnienia poza 
kontekstem ECS-u, o tyle wysta-
wa o Pyjasie od początku spełniała 
„holiłudzki” model wystawienniczy 
tej instytucji.

Reasumując: właśnie dlatego 
najprawdopodobniej nie spisałbym 
myśli na temat wystawy Doroty, 
którą darzę wielką sympatią i któ-
rej twórczość cenię. Gdy szedłem 
do ECS-u, oczekiwałem historii 
opowiedzianej na nowo, „innymi 
słowami”. Towarzyszyły mi jednak 
obawy podobne do tych, o których 
pisała Barbara Szczepuła. Recen-
zentka „Dziennika Bałtyckiego” no-
towała: „Do Europejskiego Centrum 
Solidarności, na wystawę Doroty 
Nieznalskiej Sprawa Stanisława 

Pyjasa wybrałam się z zaciekawieniem, ale 
też z pewną nieufnością. Co nowego na temat nieżyjącego 
od czterdziestu dwóch lat studenta może dorzucić sławna 
artystka wizualna?”.

To symptomatyczne, że przez cały tekst (około 9 tys. 
znaków) nie udzieliła na to pytanie odpowiedzi. Ja również 
nie potrafię jej udzielić, ale zastanawia mnie, czy nie byłoby 
lepiej, gdyby ekspozycja została wymodelowana przez ar-
chitektów i historyczki. A może wyszło, jak wyszło właśnie 
dlatego, że w pewnym sensie tak się stało?

piotr tadeusz mosur

Dorota Nieznalska, Sprawa Stanisława Pyjasa 
współpraca: Dariusz Sitek 
od 15 listopada 2019 do 31 marca 2020 
Galeria Mesa, Europejskie Centrum Solidarności
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Sztuka (pop)krytycznej zabawy

Z „mobilkami” Mariusza Warasa zetknąłem się po raz 
pierwszy w sierpniu ubiegłego roku. Na polsko-francuskiej 
wystawie Dialog Performatywny. 27 wolnych artystów na 
sto lat niepodległości, zorganizowanej w potężnej przestrze-
ni WL4 — Mlecznego Piotra, prezentowane były dwie prace 
artysty. Uwagę przykuwał przede wszystkim dwuwymiaro-
wy obiekt odwzorowujący kształt obalonego pół roku wcze-
śniej pomnika Henryka Jankowskiego, czyli wychylająca się 
jak wahadło sylwetka prałata, którą w ruch wprawić mogli 
przybyli do WL4 widzowie. Wystawa — tak ją dzisiaj pamię-
tam — wpisywała się w tradycję kontestacyjnej sztuki po-
litycznej, u nas kojarzonej szczególnie ze sztuką krytyczną 
lat 90., a w Gdańsku — już w następnej dekadzie — obiera-
jącej sobie za scenę także tereny stoczniowe. Uroku wyda-
rzeniu dodawał fakt, że choć część prac otwarcie (i niekiedy 
prostodusznie) krytykowała poczynania partii rządzącej, 
to pierwsza edycja wystawy (Orlean, Hôtel Groslot, 2018) 
uzyskała oficjalny patronat Marszałka Senatu Stanisława 
Karczewskiego. I wcale nie jest pewne, kto kogo tu przechy-
trzył: organizatorzy władzę, ponieważ skłonili ją, by sama 
na siebie ukręciła bacik, czy władza organizatorów, bo za-
prezentowała na międzynarodowym forum swoją otwartość 
na krytykę.

Prałat Warasa na tle większości realizacji wydał mi się 
pracą swoistą; mającą inny „ciężar”, pozornie lekką. Oglą-
dałem ją, mając już w pamięci nie tylko protesty „obrońców 
kapelana”, transmitowane w Internecie przez lokalne „nie-
zależne” media, ale i udostępniony w maju film braci Se-
kielskich Tylko nie mów nikomu. Po jego premierze śledzi-
łem — i dziś jeszcze czasem to sprawdzam — wzrost liczby 
odtworzeń dokumentu: szybko, bodaj w dwa-trzy tygodnie, 
osiągnięte ponad 22 miliony wyświetleń i równie szybki 
odpływ zainteresowania. Na dziś licznik odtworzeń zatrzy-
mał się na 23,7 miliona, a więc doszło do — jak powiedzie-
libyśmy nauczeni lekcją pandemii — wypłaszczenia krzywej. 
Pewnie niejeden jutuber życzyłby sobie ponadmilionowej 
publiczności, i pewnie we współczesnych medialnych re-
aliach taki spadek oglądalności nie jest niczym niezwykłym 
(wszak inne tematy czekają już w poczekalni, gotowe by 
przebić się na tapetę), ale to gwałtowne cięcie wydało mi się 
mimo wszystko sygnałem niepokojącym. I zaskakującym, 
biorąc pod uwagę ogólnonarodowe poruszenie, jakie wy-
buchło rok temu. Otóż film, który udokumentował zasady 
funkcjonowania kościelnej maszynerii, tuszującej przypadki 
seksualnego wykorzystywania dzieci, i — co nie mniej waż-
ne — ukazał swoistą powszechność zachowań pedofilskich, 
maskowanych nie tylko przez aparat kościelnych instytu-
cji, ale też ogólnie przyjętymi normami postępowania (mnie 
przypomniał zarówno „księdza dobrodzieja” wypytującego 
niegdyś moich kolegów o techniki masturbacji, jak i sprzą-
taczkę z podstawówki, która z „matczyną troską” i niezdro-
wym podnieceniem mówiła do innego, by „pokazał, co tam 
ma”), został wchłonięty przez Sieć, jak wszystkie inne cie-
kawe filmiki. W gruncie rzeczy niewiele osób zdecydowało 
się obejrzeć go ponownie; wrócić do niego po kilku miesią-
cach — albo po to, by go na chłodno przeanalizować, albo 
po to, by podtrzymać swój wygasający gniew. W interneto-
wej kolejce czekały już widocznie inne produkcje.

Dlatego też zabawkowa forma pracy Warasa nie kojarzyła 
mi się rok temu z nieusuwalnością kościelnych hierarchów, 
biskupich waniek-wstaniek, ani ze zwrotami akcji w sporze 
między zwolennikami i przeciwnikami Jankowskiego, ale 
właśnie z powierzchowną formą społecznego (nie)przyswoje-
nia problemu, z którym zmierzyli się Sekielscy. Jego szyb-
kim przeterminowaniem, wygaszeniem medialnego i poli-
tycznego zainteresowania (ot, nie dalej jak miesiąc temu 
Piotr Gliński tłumaczył, że Państwowa Komisja ds. Pedofilii, 

której powstanie szumnie zapowiedziano po emisji Tylko 
nie mów nikomu, nie działa być może dlatego, że rządzący 
mieli na głowie inne ważne sprawy, ta zaś „nie była priory-
tetowa”). Słowem — wahadło Warasa było dla mnie znakiem 
sprowadzenia pedofilii do rangi medialnego produktu; jed-
nej z wielu zabawek ustawionych na półce z napisem „moc-
ne wrażenia”.

W Gdańskiej Galerii Güntera Grassa na wystawie Mo-
bilki oglądać można już kilkanaście obiektów Warasa, po-
wstałych na przestrzeni ostatniego roku i odwołujących 
się zwłaszcza do politycznych incydentów z udziałem po-
lityków PiS-u: kolizji rządowej kolumny z Beatą Szydło na 
pokładzie, peerelowskiej przeszłości Stanisława Piotrowi-
cza, gestu Joanny Lichockiej okazanego po przegłosowaniu 
dwumiliardowej kwoty wsparcia dla mediów publicznych 
itd. Siłą rzeczy zebrane w GGM obiekty funkcjonują już na 
innych zasadach niż Prałat w WL4. Ich zabawkowa forma 
staje się tu dwuznaczna. I nie chodzi przy tym o rzekomą 
dwuznaczność, o której Waras mówił w rozmowie z Anetą 
Szyłak, stwierdzając, że kiedy uruchamiamy obiekty, „nie-
chcący występujemy w roli sprawcy tych zdarzeń” i że 
czynią one „widza zaangażowanym, nie zawsze po dobrej 
stronie” („Linia”, nr 2). Doprawdy? Czy rzeczywiście wpra-
wiając w ruch mechanizm podnoszący „palec Lichockiej”, 
dokładam cegiełkę do medialnego molocha? A może ciąży 
na mnie część odpowiedzialności za ten nieprzystojny gest? 
Prawdę mówiąc zupełnie nie rozumiem tego mistycyzująco- 
-partycypacyjno-zaangażowanego gawędziarstwa. Postrze-
gam je jako nieudany przeszczep modnego, ale nietrafione-
go języka, uwewnętrznienia kuratorskiej nowomowy; wszak 
ani możliwość wprawienia dzieła w ruch nie podnieca już 
tak jak za czasów Beresia, ani etyczna ambiwalencja nie 
rysuje się w przypadku konfrontacji ze sztuką Warasa tak 
wyraźnie, jak — na przykład — w przypadku udziału w in-
terakcyjnych performansach Grupy Sędzia Główny. W za-
sadzie nie ma tu żadnej etycznej ambiwalencji. Mobilki to 
raczej — mówił o tym zresztą sam artysta — obiekty-memy, 
a nie sztuka moralnego niepokoju.

Dwuznaczność wystawy polega na czym innym. Mobilki 
z jednej strony wyzbywają się patosu i powagi, co widać 
najlepiej, kiedy jedną z prac — logotyp PZPR, w którym Wa-
ras zamienił skrót nazwy partii na P3PR, nawiązując w ten 
sposób do ocenzurowania piosenki Kazika w radiowej Trój-
ce — zestawi się z na pozór podobną, posmoleńską instala-
cją Jacka Adamasa TU-SK 154 M. Drobny graficzny zabieg, 
który u Warasa pozostaje sytuacyjnym komentarzem, ką-
śliwym, ale celnym gestem, u Adamasa jawi się wręcz jako 
odsłonięcie jakiejś ukrytej prawdy, tajemnej symboliki imie-
nia. Mówiąc inaczej: Waras sugestywnie wykorzystuje przy-
padkową zbieżność dwóch skrótowców, Adamas podsuwa 
patetyczną, quasi-religijną myśl o tym, że nic nie dzieje się 
przez przypadek.

Z drugiej strony dwuznaczność wystawy Warasa polega 
na tym, że artysta, chcąc widzieć siebie w gronie twórców 
sztuki politycznej i krytycznej∗, a jednocześnie stroniąc od 
patosu, który przecież często towarzyszył także ich działa-
niom, osuwa się w coś, co można by nazwać popkrytycy-
zmem. Nie chcę tej postawy wartościować, być może jest 
ona po prostu kolejną formą sztuki krytycznej, która nie 
chce już czerpać z niekiedy przyciężkich wzorców swojej 
poprzedniczki z lat 90., lecz iść własną drogą. Tym jed-
nak, co sztukę Warasa od sztuki lat 90. różni, jest przede 
wszystkim kwestia jej odbioru. Podczas gdy — by pozo-
stać w podobnych rejestrach — zabawki Zbigniewa Libery 
ujawniały oglądającym je widzom jakąś cechę ich własnego 
świata, na ogół ukrytą, niedostrzeganą, taką, którą prace 
artysty pozwalały rozpoznać, to „mobilki” Warasa nie mówią 
o tym świecie niczego, co nie byłoby już wcześniej wiadome. 
Libera odkrywał problematyczność pozornie zwyczajnych 
gestów: przedstawiał elementy procesu wychowawczego 
jako rodzaj tresury (Jak tresuje się dziewczynki), ukazy-
wał zafiksowanie kultury na kwestii estetyki i seksualności 

∗  Zob. https://krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/mobilki-
rozmowa-z-mariuszem-warasem/



(Urządzenia korekcyjne), Waras natomiast wskazując na 
hipokryzję władzy, propagandową sieczkę serwowaną przez 
media publiczne czy wykorzystywanie policji do celów poli-
tycznych, porusza się po gruncie już dawno rozpoznanym. 
By przekonać się o absurdzie naszej polityczno-medialnej 
rzeczywistości, wcale nie trzeba iść do galerii, wystarczy 
włączyć wieczorem Wiadomości i czekać na reportaż nieja-
kiego Konrada Węża.

Jeśli zabawki Libery wprowadzają odbiorczy niepo-
kój, podważają „prawdy” uznane za oczywiste i natural-
ne, to o pracach Warasa powiedzieć można, że utwierdzają 
w słuszności przekonań, wprawiają wręcz w dobre samopo-
czucie. Sztukę krytyczną ogląda się po to, by dowiedzieć się 
czegoś o sobie, sztukę popkrytyczną najchętniej postawi-
łoby się przed oczami tym, którzy tkwią po drugiej stronie 
(politycznej) barykady, żeby „zobaczyli i uwierzyli”. Tak oto 
krytyczny toy art ustępuje popkrytycznym protest candies∗.

Nie chcę przez to powiedzieć, że Waras „dzieli Polaków”. 
Ale nie chcę przede wszystkim dlatego, że wcale nie życzył-
bym sobie, by Polacy byli w jakiś szczególny sposób zjed-
noczeni. Retoryka wielkiej wspólnoty i narodowej jedności 
mierzi mnie jak żadne inne hasło, może zwłaszcza dlatego, 
że zwalnia z obowiązku świadomego przeżywania własne-
go życia. Być może to zbyt daleko idąca myśl, ale niepokoi 
mnie w Mobilkach to, że są one wymierzone nie tyle prze-
ciwko formom sprawowania władzy, co przeciwko PiS-owi. 
Oczywiście — to decyzja artysty, w pełni uprawniona i jak 
najbardziej zrozumiała. Jednak mimo tego, że nie jestem 
antyestablishmentowym rebeliantem, to zwyczajnie zasta-
nawia mnie, czy Waras występując przeciwko władzy „cen-
tralnej” w antypisowskim bastionie, jakim jest Gdańsk, nie 
zbliżył się zanadto do innej władzy (albo: czy nie został 
przez nią zawłaszczony), której też można by się krytycznie 
przyjrzeć. Do tego jednak należałoby użyć bardziej subtel-
nych narzędzi, a i pewnie rezultaty nie byłyby tak spekta-
kularne.

Waras chce być kronikarzem; chce tropić absurdy, kom-
promitacje i nadużycia władzy. Problem polega jednak i na 
tym, że praca kronikarza wymaga nie tylko sumienności 
— tej artyście odmówić nie sposób — ale też cierpliwości. 
Mobilki tymczasem są zbiorem „dowodów zbrodni” ledwie 
z ponad roku, nie mają tego rozmachu, surowej głębi i ga-
tunkowego ciężaru, jakie odczuwamy nieraz, oglądając two-
rzone na przestrzeni wielu lat dokumentalne fotografie czy 
plakaty. Waras to jeszcze nie świadek epoki, a jego prace to 
jeszcze nie świadectwa czasów. Paradoksalnie, wydarzenia, 
do których odnoszą się prace Warasa, są zarazem zbyt nam 
czasowo bliskie, by chcieć zagłębić się w ich historię, która 
wydaje się znana, i zbyt odległe, by dokładnie przypomnieć 
sobie konteksty, w jakich zaistniały. Szablonowa, schema-
tyczna forma większości obiektów sprawia wrażenie meta-
fory „niedomyślenia” tych wydarzeń, a cała wystawa daje 
jedynie pozór ogarnięcia rzeczywistości, stając się ersatzem 
krytycznego myślenia.

Dwa lata temu nie kto inny jak sam Grzegorz Klaman 
mówił o tym, że praca artystów z pamięcią polegać musi 
i na tym, by „zamienić fakt historyczny na fakt ikoniczny, 
na memy, które wchodzą do kultury w sposób trwały i ją 
tworzą, które są nawet ważniejsze niż fakty polityczne i hi-
storyczne”∗∗. Wydawałoby się, że obiekty-memy Warasa 
idealnie wpisują się w zapowiedź tego „krytycznego przesu-
nięcia”, choć nie jestem pewien, czy akurat tak wyobrażał 
je sobie Klaman. 

Widać też, że krótki okres, w jakim powstawały Mobilki, 
odbił się na ich artystycznej jakości. Waras pokazał i pra-
ce błyskotliwe, jak wspominane logo P3PR, i nijakie, jak 
Minister Zdrowia klaszcze lekarzom (chyba że dostrzeżemy 
tu dyskretne nawiązanie do Klaskacza Beresia, którym ten 
powitał rządy Gierka), niekiedy zaś ma się wrażenie, że 
chcąc wydobyć z artystycznego przybornika młot na władzę, 
wyciągnął łopatę. Przykładem tego skrzynka na listy z napi-
sem „Duda” i znaczkiem w kształcie koronawirusa w miej-
scu logotypu Poczty Polskiej.

Jeszcze kilka miesięcy temu przez myśl nie przeszłoby 
mi, że jakikolwiek artystyczny gest może rozdrażnić poli-
tyków (a także sympatyków i nominatów) partii rządzącej. 
W zasadzie pogodziłem się z tym, że sztuka „polityczna” jest 
niesłyszalna, neutralizowana przez władzę, że nikt spoza 
wąskiego kręgu zainteresowanych nie zwraca na nią uwagi, 
że jedynie markuje ona swoją „interwencyjność”, w istocie 
funkcjonując w towarzyskiej bańce. Dziś, po popłochu, jaki 
wzbudził wśród dyrekcji radiowej Trójki kawałek Kazika, 
i po warszawskiej akcji List, która sprowadziła na artystów 
wielotysięczne kary (to nic, że cofnięte), coraz bardziej prze-
konuję się do tego, że być może w prostacką władzę najle-
piej wymierzać proste gesty. W tym sensie Waras powraca 
raczej do antypartyjnych akcji lat 80., do czasów władzy 
skonsolidowanej w ręku partyjnych decydentów, nie zaś do 
epoki sztuki krytycznej, występującej przeciw dalece sub-
telniejszym strukturom władzy symbolicznej, władzy in-
stytucji, władzy kapitału. Niestety, skumulowane w galerii 
obiekty Warasa nie mają siły mocnego zamaszystego gestu, 
nabywają go dopiero poza przestrzenią instytucji: w Inter-
necie, jako żyjące własnym życiem ikony, albo jako poja-
wiające się na ścianach budynków murale. Sztuka protestu 
działa, kiedy wdziera się w codzienność, atakuje znienac-
ka, na ulicy, w Sieci… Taka strategia uzasadnia prostotę 
jej wyrazu i skutecznie przeciwdziała ciągotom do „głębszej 
refleksji”, jakie wyzwalają galeryjne retrospektywy. Sztuka 
protestu w galeryjnym (prawie) white cube’ie to — przynaj-
mniej w przypadku wystawy w GGM — nie tyle przemyślana 
przewrotność co komunikacyjny zgrzyt.

PS. O tym, że pracom Warasa nie brak siły rażenia, 
świadczą przede wszystkim tworzone przez niego murale. 
Niekiedy zdarza się, że nabierają one symbolicznego zna-
czenia. Najmocniejszą pracą pokazaną w GGM jest wideo 
dokumentujące wyburzanie pierwszego budynku, w któ-
rym mieściło się WL4. Nagranie przedstawia ciężkie maszy-
ny, które kawałek po kawałku rozłupują ścianę z muralem 
przedstawiającym Jarosława Kaczyńskiego. Ciekawe co na 
to miłośnicy sztuki Adamasa?

maksymilian WroniszeWski

Mariusz Waras, Mobilki
kuratorka: Joanna Stembalska
od 15 maja do 20 czerwca 2020
Gdańska Galeria Güntera Grassa (4G)

  ∗ Określenie to podsunął mi Piotr Mańczak.
∗∗ http://www.splesz.pl/wywiad-po-co-wzbudzac-niepokoje-
rozmowa-z-grzegorzem-klamanem/

Gdańsk 2020, zbiorowa
kurator(ka): nie wymieniono na stronie wystawy (ale wymieniono 
budżet: 100 000 zł, można zatem sądzić, że to pieniądze wybierały, 
do kogo chcą trafić)
komisja dokonująca selekcji: nie wymieniono w regulaminie ot-
wartego naboru
osoba kontaktowa: Natalia Cyrzan
od 3 czerwca do: gdy się skończy, to się skończy
Instytut Kultury Miejskiej — wystawa online na stronie 
gdansk2020.eu
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„Bo kto ma, temu będzie dodane, 
i nadmiar mieć będzie” (Mt 13,12)

W kwietniu na łamach internetowego „Dwutygodnika”∗∗∗, 
odpowiadając na pytanie o charakter działań niezbędnych 
w obliczu kwarantanny-blokady, Piotr Stasiowski pisał tak: 
„Pierwszą reformą powinno być ustalenie statusu artysty 
zawodowego i rozwiązanie kwestii ubezpieczeń społecznych 
dla twórców niepracujących na stałych etatach”. Jakiś czas 
później∗∗∗∗ IKM odpalił fajerwerki sześciocyfrowych liczb: 
„Czas pandemii negatywnie wpływa również na sytuację 
artystów i artystek oraz twórców kultury. Miasto Gdańsk 
zaoferowało już 700 000 zł na dodatkowe stypendia. Insty-
tut Kultury Miejskiej dołącza się do wsparcia środowiska 
artystycznego i kulturalnego. — Przeznaczamy 100 000 zł 
z budżetu instytucji na stworzenie  internetowej wystawy 
Gdańsk 2020”.

Sądziłem, że będzie to coś w formie zaproponowanej 
przez Stasiowskiego. Co prawda Stasiowski zarządza Ga-
lerią Miejską, nie IKM-em, ale i obydwie instytucje ze sobą 
sąsiadują, i obydwie instytucje należą do tej samej prze-
gródki w strukturze administracyjnej, i last but not least, 
wszystkie ważniejsze persony w sztuce się znają, zwłaszcza 
na szczeblu lokalnym, to i mogłyby się powymieniać pomy-
słami. A pomysł Stasiowskiego nie był ani egzotyczny, ani 
utopijny. Właściwie to wszyscy przy każdej okazji wspomi-
nali o tym, że artyści to taki typ zawodowców, którzy zwykle 
polegają na umowach cywilnoprawnych związanych z „im-
prezami” publicznymi, a w czasie pandemii ten układ się 
posypał. Ale cóż… wyszło, jak wyszło! Ostatecznie Gdańsk 
2020 (szumna nazwa, niemalże jak przegląd całej gdań-
skiej sztuki) ma nawet reklamę w komunikacji miejskiej. 
Mam nadzieję, że z racji faktu, iż tramwajami i autobusami 
może teraz podróżować o 50% mniej podróżnych, promocja 
w nich staniała o połowę. Gdybym sam nie miał w czasie 
pandemii półetatu, to ucieszyłbym się nawet nie z oferowa-
nych 2000, ale 200 zł. (Zresztą teraz też bym się z takiej 
kwoty ucieszył).

Rzecz jasna zawsze można powiedzieć: jakoś ci głodni 
artyści się do nas nie zgłosili przez otwarty nabór, sami 
są sobie winni. IKM-ie, macie wprawę w tej wymówce. 
Do ostatnich Narracji nie wzięto nikogo z otwartego naboru, 
bo podobno — informacja z kuluarów — propozycje były tak 
słabe, że nie było z czego wybierać. Może zatem nie rób-
cie otwartych naborów, skoro nie umiecie ich robić? (A nie 
umiecie, skoro nie przynoszą wam pożądanych kontaktów.)

KLAUZULA dla wrażliwych uczestników wystawy: ko-
chani artyści, nie mam nic do Was ani Waszych prac. Po 
prostu nie chce mi się ich oglądać, bo jestem wpieklony 
na IKM.

KLAUZULA dla wrażliwych uczestników wystawy, któ-
rzy przy okazji mają etaty: kochane artystki, do Was tym 
bardziej nic nie mam. Nie zakładam, że macie co jeść. Być 
może nie macie. Ale przypuszczam, że Wasze koleżanki bez 
etatów nie mają bardziej.

POSTSCRIPTUM. 12 czerwca poprzez Facebook dotarła 
do mnie wieść: „Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie zaku-
piła prace 13 lokalnych artystów w ramach pomocy w okre-
sie pandemii koronawirusa”. Zgadnijcie, czy wśród benefi-
cjentów znaleźli się profesorowie ASP!

pszm

  ∗∗∗  https://www.dwutygodnik.com/artykul/8878-nowa-normalnosc-
w-sztuce.html
∗∗∗∗  Kochani projektanci graficzni tworzący strony: czy to 
zleceniodawcy pragnący utrudniać dziennikarski research? czy to braki 
w waszym warsztacie? moda? a może nie tylko sztuka jest wieczna, ale 
i ogłoszenia na stronach galerii/instytucji kulturalnych także — wszak 
sztuką jest to, co pokazują galerie? CO każe Wam nie uwzględniać 
w projekcie graficznym daty publikacji niusa?

W odpowiedzi na internetową wystawę IKM-u grupa lokalnych artystek 
zorganizowała wydarzenie pt. Zdrówko (wedle Facebooka wzięło w nim 

udział 28 osób, a zainteresowanych było 47 — prawie tyle, ile osób 
wyłonionych w otwartym naborze Gdańsk 2020). Oto co piszą o tej 

inicjatywie jej autorki:

Z d r ó w k o !

3 czerwca, o godz. 18.55 tuż przed wernisażem wy-
stawy Gdańsk 2020 — my — koleżanki — Martynka 
Dagmarka, Marianna Grabska, Alicja Jelińska, Anna 
Kwiatkowska, Marta Koniarska oraz  zaproszeni przez 
FB na wydarzenie  goście — wzniosłyśmy dokamerowy 
toast kieliszkiem wina, szklanką kompotu, szotem za-
kwasu buraczanego, łykiem kawy. 

Toast za zdrowie, którego, zwłaszcza w pandemii, 
nigdy za wiele. Za planetę — bo przecież gdzieś mu-
simy w przyszłości wznosić kolejne toasty. Ale przede 
wszystkim za zdrowe relacje w środowiskach twór-
czych, zwłaszcza tych małych, lokalnych. Zdrowie za 
zachowanie zdrowia psychicznego i zdrowego rozsądku 
— w niezdrowych systemowych sytuacjach.

Bezpośrednim impulsem do działania było dla nas 
ogłoszenie wyników open calla na wystawę tworzoną 
przez gdański IKM. Wystawa Gdańsk 2020 ogłoszona 
została jako działanie pomocowe dla lokalnych twórców 
w czasie pandemii. Zauważyłyśmy, że wybór artystów 
ze środowiska gdańskiego jest powtarzalny, co zmusiło 
nas do dyskusji nad tym, w którym miejscu i w jakiej 
roli są początkujący artyści, którzy nie dostali szansy 
na zaprezentowanie się na wystawie, oraz nad tym czy 
lokalne środowisko daje im tę szansę.

Podczas wspólnych, wielogodzinnych rozmów na 
zoomie początkowy bunt i niezgoda, przechodziły w po-
trzebę pozainstytucjonalnej samoorganizacji, działania 
i reakcji. Działania, które uwidoczni nowych twórców, 
odczuwających potrzebę uczestnictwa na lokalnym 
polu sztuki. Początkowe poczucie niesprawiedliwości, 
niejasności i wyrzutu postanowiliśmy zamienić w sytu-
ację otwartego spotkania na zoomie pt. Z d r ó w k o !

Wspólnym toastem chciałyśmy zamanifestować 
naszą rolę, w którą wpychają nas instytucje (w tym 
uczelnie), nieprzepuszczające nowej generacji twórczyń 
i twórców. Performując dokamerowo wspólne spotkanie 
wernisażowe, odtworzyłyśmy rolę biernych obserwa-
torek lokalnego, instytucjonalnego świata sztuki, na 
którą jesteśmy narażone jako młode twórczynie. Kilka 
minut radosnego patrzenia w oczy, wspólnego zrozu-
mienia lub stęsknienia za wspólnym przebywaniem 
stało się mocnym gestem solidarności. 

Czujemy się niezależne, chcemy tworzyć sztukę na 
swoich warunkach, ale chcemy też móc się pokazać 
i dać szansę innym na to samo. Nasze działanie nie 
skończy się na jednym toaście.

Na zdrowie naszych relacji i przyszłych akcji!

 
przyjaciółki czy ryWalki



Konflikty
Wieści z frontów wojenek internetowych, raporty strat 
po gównoburzach

Front literacki. Zacznę od przywołania kilku fragmen-
tów tekstu∗, który „Gość Niedzielny” poświęcił słynnemu 
poecie ze „świętej Matarni”: „Wojciech Wencel od roku 
podpisuje swoje książki wiecznym piórem watermanem. 
— Mam tęsknotę do rzeczy wiecznych, także w sferze ma-
terialnej — mówi”. „Kiedyś byłem jastrzębiem, do czwartej 
rano ścigałem mysz wiersza” — wyznaje tamże Poeta, po 
czym dowiadujemy się, że „od katastrofy smoleńskiej zmie-
niło się jego życie” i że pragnie najlepsze wartości w naszym 
narodzie „odbudowywać w swoim domu przy ulicy Jesien-
nej w Matarni”. To właśnie z aksjologicznej fortecy Matar-
ni Wencel ogłosił światu, że „nie lubi Gdańska” za dumę 
z tradycji Freie Stadt Danzig. Dodał też: „Prezydent Paweł 
Adamowicz, świeć Panie nad jego duszą, powiedział kiedyś, 
że powinniśmy odkryć w sobie «gdańskie DNA». Osoby na 
zdjęciu miały właśnie «gdańskie DNA»”, co zestawił z foto-
grafią przedstawiającą nazistów. Skarcił Wencla współgdań-
szczanin Jacek Dehnel, określając kontrowersyjną wypo-
wiedź mianem „propagandowego wyrzygu”, dorównującego 
kunsztem pismom dra Goebbelsa; internauci się obruszyli, 
polecili Poecie się doedukować itd. — sprawa przebiegła we-
dle zwykłego schematu internetowych skandalików: lekka 
zadymka, trochę zamieszania, jak to zwykle w Trójmieście 
bywa, nic się nie stało.

Front Pudelka ASP. W zeszłym numerze „DL” zastana-
wialiśmy się nad przyczyną niskiej aktywności dyżurnego 
trolla, Madżana Północnego — czy może nie w pełni sił? 
Jeszcze bardziej prawdopodobnym okazało się, że Madżan 
niedomaga, gdyż skoro powrócił na forum, uderzył w spo-
sób tak nieumiejętny i nieprzystojny, że aż dostał bana. 
Social justice warriors Pudelka obsypali administratora laj-
kami i znów zapanowała błoga nuda wypełniona pytaniami 
o tanie wydruki, wolne pokoje, dostępność pracowni itd.

Front Gdańskiej Strefy Prestiżu oraz debat o tym, 
że wszystkie drogi są rozwalone, miasto brzydkie, de-
weloperka szaleje i może by tak odbudować Danziger 
Hof. Spokojnie; poza drobną bitwą o rzetelność dziennikar-
ską wywołaną artykułem o remoncie Bazyliki Mariackiej, 
w trakcie którego podobno zmielono kości ludzkie na kru-
szywo budowlane.

Notatki chaotyczne jak całe półrocze
Co tam jeszcze w…

Zapoznałem się ze Staruszką (online) Gosi i Zuzy Go-
lińskich w ramach programu Kwarantanna w sopockiej 
PGS. Sądząc po tekście towarzyszącym działaniu, które 
zostało zrealizowane na tle prac maniackiego przecież jeśli 
chodzi o kobiety Brunona Schulza, akcja miała chyba poła-
pać jakieś konteksty genderowo-archetypalne. Z mojej per-
spektywy skończyło się na tym, że pani Gosia po prostu się 
powyginała, choć (się) nie przegięła — bo i chyba nie próbo-
wała.

Próbował za to się przegiąć Marek „Rogulus” Rogul-
ski, który w ramach wystawy Cała Polska w GGM wykonał 
działanie Laleczka i ogród narzędziowy (online). W peruce, 
makijażu, z metalowym biustem… w ogóle można odnieść 
wrażenie, że ostatnimi czasy Rogulus wkroczył w erotyczną 
fazę twórczości — jeśli przypomnieć sobie jego obcisłe ko-
stiumy w panterkę wdziewane niezależnie od temperatury. 
A skoro jest na etapie erotycznym, to można mieć nawet 
nadzieję, że za jakąś dekadę triumfalnie wbije proporzec 
ICS-u w brzeg sztuki relacyjnej.

Chciałbym obejrzeć wszystkie filmy z cyklu Kwaran-
tanna (PGS) i Nie-Pokoje (GGM), ale nie mam tyle wolnego 
transferu — na łączu internetowym i na łączu nerwowym.

Żałuję, że nie prześledziłem wirtualnych wystaw Nowego 
Warzywniaka — ale trzeba przyznać, były.

W Święto Narodowe Trzeciego Maja Daniel Kotowski 
we współpracy z Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsiawie 
wykonał online piękny performans pt. W Rzeczpospolitej 
Polskiej językiem urzędowym jest język polski.

Warto odnotować, że sopocki Goyki 3 Art Inkubator 
nieźle wykorzystał czas kwarantanny — rozdając lokalnym 
twórczyniom polubki na Instagramie. Dzięki, Goyki! Macie 
ładny znak graficzny!

Galeria Pokój, po długim milczeniu, otworzyła pod 
koniec lutego wystawę Dżiny domowe Doroty Kuźniarskiej. 
Zaraz potem — wiadomo, co się stało. Wystawę udostępnio-
no jednak w Sieci. Prace niby w porządku, nawet napisano 
o czym są, ale dlaczego i jak są o tym, o czym niby są — nie 
wiem.

Galeria Studencka Start∗∗ 8 maja opublikowała 
pokaz-zbieraninę pt. Era komputera. Początkowy zachwyt 
nad wysokim – jak na studencką wystawę – poziomem za-
stosowanej wirtualnej rzeczywistości ustąpił silnemu roz-
czarowaniu, gdy zorientowałem się, że po prostu przeoczy-
łem narodziny portalu artsteps.com.

    ∗ https://www.gosc.pl/doc/3779085.W-swietej-Matarni
∗∗ Wciąż nie mogę się nadziwić, że ASP nie ma w zasadzie żadnej 
normalnie funkcjonującej galerii, tylko jakieś studenckie/profesorskie/nie-
-wiadomo-przez-kogo-kierowane subinicjatywy wystawiennicze lub doraźne 
przestrzenie typu Patio, aula, galeria w Domu Angielskim, Zbrojownia Sztuki, 
Galeria Kultura Ma Wiele Twarzy (sic!)…R
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Społeczny respekt wobec potęgi SARS-CoV-2, posłu-
szeństwo zaleceniom władzy, solidarność społeczna oraz 
odpowiedzialność za najbardziej narażonych prysnęły 
jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki wraz z pierw-
szymi etapami „odmrażania”. Na wernisażu Magdaleny 
Kirklewskiej w ramach Wieszajmy Artystów Każdego Dnia 
(3 czerwca w Kolonii Artystów we Wrzeszczu) podawano mi 
dłonie i całowano po twarzy bez pytania. Kto wie — sympa-
tia czy bioterroryzm?

W Chwaszczynie nad Jeziorem Osowskim odbyła 
się elitarna (dla zaproszonych) impreza artystyczna pod 
kuratelą Dagi Ochendowskiej. W Starej Nienormalności 
(13 czerwca) wzięły udział artystki wizualne, performerzy, 
muzycy; było jedzenie — fluorescencyjne oraz przygotowa-
ne pod matronatem Anny Królikiewicz, goście z Warsiawy, 
dyskoteka, Psilocybes w żółtej kopercie… ogólnie rzecz bio-
rąc, ustawowe polskie wesele do 150 osób. Na miejscu była 
ekipa „DL”, wideorelacja już wkrótce!

Cała Polska zaistniała fizycznie w Gdańskiej Galerii 
Miejskiej. Fajnie, że zaproszono UL i kilka innych lokal-
nych inicjatyw pominiętych w edycji wrocławskiej. Na Dol-
nym Śląsku była Cała Polska. Na Pomorzu jest Cała Polska 
plus inicjatywy trójmiejskie. A więc jednak Wolne Miasto? 
A Breslau to niby Polska?

ZPAP: „21 maja 2020 r.  roku odbył się wernisaż wysta-
wy twórczości Alojzego «Alka» Osady. Był to pierwszy wer-
nisaż bez udziału publiczności”. Publiczność jest wdzięczna 
za umożliwienie jej braku udziału. (P. Alojzemu Osadzie 
gratulujemy! Piękny kapelusz!)

Galeria Serce oficjalnie zakończyła działalność. W jej 
miejsce wskoczyła Spółdzielnia Socjalna Zeroban, powita-
na radośnie przez Galerię Społecznie Zaangażowaną Mew-
ka. Swoją drogą, żałuję, że nie trafiłem przed pandemią do 
Mewki na Szazblaks Pawła Nowaka. Inne „swoją drogą”: 

nowoporcki lokal, w którym ledwie biło Serce, to prze-
strzeń udostępniona przez władze miejskie. W styczniu 
ogłoszono kolejne rozdanie Gdańskich Otwartych Pracowni. 
Redakcja „DL” przekaże nagrodę w wysokości 10 zł osobie, 
która zademonstruje, jak przebić się przez gąszcz admini-
stracyjnej nietransparentności i wyjaśni, co, kiedy i komu 
się dostało od Gdańskich Nieruchomości bądź też na jakim 
etapie jest proces decyzyjny. (Oferowana w styczniu pra-
cownia nieopodal ULa nadal stoi pusta).

27 kwietnia wybrano Krzysztofa Polkowskiego rek-
torem gdańskiej ASP na kolejną kadencję. Serdecznie 
gratulujemy! Sytuacja ta przywodzi na myśl małe zawiro-
wanie na — zwykle lustrzanej — tafli Pudelka ASP. Anita 
Wrzeszcz w emocjonalnym poście domagała się w samym 
sercu pandemii poinformowania studentów o ich najbliż-
szej przyszłości — terminach i trybie egzaminów dyplomo-
wych, zaliczeniach etc. Odpowiedział jej Rektor Polkowski 
w komentarzu — na Facebooku, na Pudelku ASP. Napisa-
łem wówczas minitekścik, w którym zwracałem uwagę na 
konieczność docenienia tej — nieoczywistej jak na Władzę 
państwowej Uczelni — dostępności. Krzysztof Polkowski już 
przed laty zasłynął swoją sieciową aktywnością, czego wyra-
zem były popularne na ASP wlepki będące kopią facebooko-
wego powiadomienia: Krzysztof Polkowski lubi to.

W ten sposób płynnie przechodzimy do części „archiwi-
stycznej” niniejszego numeru.  Wybory rektora przypomina-
ją mi bowiem o pewnej pracy, którą przechowuję w swojej 
kolekcji druków rzadkich i dziwnych. To program wyborczy 
Krzysztofa Gliszczyńskiego z 2016 r., przerobiony przez 
(podówczas studentkę) Natalię Dopkoską, zresztą autorkę 
i wspomnianych wlepek.

Na okładce Gliszczyński w słowiańskim przykucu. 
W tej pozie łatwiej zmieścić całą postać na formacie szere-
gu A, zachowując detale. Przykucnięte ciało lepiej wypełnia 
prostokąt o proporcjach 1:√2. Ów modny i nieco grotesko-
wy jak na akademika gest został wyłapany przez artyst-
kę, która szkolnym korektorem  („biurowym”? — tak są do 
dziś opisywane tego rodzaju materiały piśmiennicze, ale 
korektor to przybór rodem z czasów faksowania, czy ktoś 
jeszcze używa w biurach tego typu rzeczy?) domalowała 
profesorowi na rękawach trzy dresiarskie paski. Ów sub-
telny żart do dziś budzi moje uznanie ze względu na swoją 
prostotę i trafność — jeżeli ktoś nie kojarzy z twarzy postaci 
na okładkowej fotografii, to może zrazu nie wyłapać mo-
dyfikacji jego wizerunku — ot, jakiś nieco nazbyt dojrzały 
jak na gwiazdę muzyki młodzieżowej raper w stosownej dla 
jego stylu pozie. Niespodzianka! Toż to kandydat na rektora 
ASP, prof. Krzysztof Gliszczyński, którego w czasie gdy sam 
studiowałem, powszechnie tytułowano z pełną szacunku 
lapidarnością Dziekanem.

Jeśli spojrzeć na działalność Dopkoskiej z okresu nauki 
na ASP, to okazuje się, że kawał tej twórczości jest mniej 
lub bardziej zakamuflowanym komentarzem do Akade-
mii, sytuacji studiowania, napięcia między postulowaną 
a realną wagą uczelni. Zamykająca ów etap prezentacja 
dyplomowa pt. Tło / Polish beauty (czerwiec 2019), o któ-
rej wspominaliśmy krótko na łamach trzeciego numeru 
„DL”, ze względu na miejsce prezentacji (rynek „Elbląska”) 
oraz treść pracy pisemnej została zinterpretowana przede 
wszystkim jako wypowiedź związana z „biedną” estetyką 
„Polski przydrożnej”, by posłużyć się tytułem książki Piotra 
Mareckiego. A zatem ciężar odczytania został przesunięty 
ku inspiracjom wypływającym z estetyki reklam tworzonych 
przez drobnych przedsiębiorców-brikolerów, wyrażającej 
się poprzez szyldy-samoróbki, wyklejane gotowymi literami 
banery etc. i mającej swój szczytowy okres w latach trans-
formacji. 

W takiej optyce umyka znaczenie jednej z istotniejszych, 
jak sądzę, realizacji pokazanych na wystawie zaaranżowa-
nej wśród straganów gdańskiego targowiska. Chodzi o Pla-



stusiowy pamiętnik, drewniany obraz-książkę, który swoim 
tytułem przypomina mi komentarz, którym kiedyś podzielił 
się ze mną prof. Zbigniew Treppa, odnosząc się do przygo-
towanego przeze mnie programu edukacyjnego dla młodych 
adeptów fotografii. Powiedział mniej więcej: „Zmieniłbym 
w tytule modułu słowo «plastyczne» na «formalne», bo «pla-
styczne» się dziwnie kojarzy: o co chodzi? O lekcje plastyki? 
O plastyczność, plastelinę? Plastusia? Nie brzmi to poważ-
nie”. Na okładce Pamiętnika uśmiechnięty plastuś rozko-
szuje się polegiwaniem na ukwieconej łące. Pamiętnik, złote 
myśli, dzieciństwo, lekcje plastyki, czasy szkolne, wystawa 
dyplomowa, czerwiec, krok od wakacji — praca Dopkoskiej 
leży w sieci skojarzeń, z których można by wyciągnąć py-
tanie: czy Państwowa Wyższa SZKOŁA Sztuk Plastycznych 
rzeczywiście przerosła przed laty w AKADEMIĘ Sztuk Pięk-
nych? 

Przypomina mi się wyraźnie wypowiedź jakiejś osoby, 
której twarzy nie mogę niestety sobie przypomnieć: „Liceum 
jest o wiele lepsze od akademii — bo wyżej należy cenić 
Arystotelesa niż Platona…”. Cóż, nie byłoby lykeionu bez 
gaju Akademosa — ale należy oddać arystotelikom, że spró-
bowali oderwać oczy od niedosiężnych niebios, by spojrzeć 
na własne stopy. Gdyby Akademia robiła podobnie, to czyż 
programy typu GGM-owska Głęboka woda albo firmowany 
przez ING Artysta zawodowiec — mające przygotowywać 
młode artystki do funkcjonowania w realnym świecie sztuki 
— nie traciłyby racji bytu? Dopkoska ma za sobą i liceum 
plastyczne, i ASP, i chyba nie było widać między nimi różni-
cy, albo może nawet Akademia rzeczywiście wypada w po-
równaniu gorzej od liceum, skoro w Plastusiowym pamięt-
niku artystka sportretowała zamykający się czas studiów 
jako wylegiwanie się na kwiecistej łące. Rzecz jasna, można 
powiedzieć: leń leni się wszędzie, a pracuś — wszędzie sam 
do pracy napędza. Pytamy jednak o system. Sam mógłbym 
potwierdzić, że gdy zapisałem się na Uniwersytet Gdański 
dla tańszego biletu miesięcznego, to skreślono mnie z listy 
studentów już po tygodniu niechodzenia na zajęcia. Nato-
miast przez studia na Akademii przeszedłem bez większych 
problemów, a to nie zaliczając obowiązkowego pleneru, a to 
robiąc coś na „odwal się”, a to oddając tylko pół końcowo-
semestralnej realizacji… Rzecz jasna, „luźność” Akademii 
jest do uzasadnienia jej specyficznym charakterem, ma 
również swoje sympatyczne aspekty: można wiele zyskać 
w towarzystwie nie-artystycznym, grając na bohemicznej 
strunie i opowiadając o tym, jak to pracownia jest w zasa-
dzie drugim domem, w którym pracuje się, bawi, je i śpi; 
o tym, jak z belwederskimi profesorami wznosi się wódcza-
ne toasty na spotkaniach opłatkowych pod dachem pań-
stwowej uczelni, a po wyproszeniu przez portiera, ląduje 
z nestorem polskiego malarstwa w haszkomorze w toalecie 
Absa itp. Problem systemu leży chyba właśnie w schizoidal-
nym przemieszaniu sfery publicznej z prywatną. Po prostu 
albo wódka, albo zaliczenie, nie jestem pewien, czy da się 
mieć wszystko jednocześnie. A może ASP po prostu nie jest 
miejscem dla tych, którym nie służy napięcie administra-
cyjno-koleżeńskie? Nie odważę się wyrokować, jak powinno 
być, ale skoro tekst mojego skromnego artbooka pt. Niena-
widzę tej uczelni znalazł swoje miejsce w zbiorczej publika-
cji pt. Koszmary studiowania∗, to z pewnością dyskomfort 
wywołany niejednoznacznym systemem edukacji na ASP nie 
jest jedynie moim subiektywnym odczuciem.

Pytanie o kształt współczesnego uniwersytetu (i, co za 
tym idzie, również akademii) to temat, nad którym łamią 
sobie głowy najtężsi intelektualiści epoki, zatem nie będę 
się silił na nic więcej niż garść przytoczonych wrażeń. 
Wróćmy do sztuki. Otóż nakreśloną oś szkolność—akade-
mickość przywołują również inne realizacje Dopkoskiej, jak 
chociażby miesiącami przeistaczające się, rozrastające na 
kształt narośli lub pleśni na drzwiach sali 313, a potem 
sali 01, absurdalne kolaże z wycinków z gazet, obwiesz-
czeń uczelnianych i innych materiałów — „gazetka szkolna” 
pt. „313 Daily News”, mająca również przez pewien czas 
swój odpowiednik w postaci strony na Facebooku. Kurio-
zalność tabloidowych nagłówków, przekraczających co rusz 
granice a to dobrego smaku, a to logiki, a to języka — nie 
jest niczym nowym od czasów dadaistów czy chociażby Kar-

la Krausa, którego twórczość oparta była niemal w całości 
o nieprawdopodobne cytaty. Jednak cechą wartą zauważe-
nia w przypadku Dopkoskiej jest włączenie konkretnego, 
namacalnego kontekstu — ASP w Gdańsku i jej absurdów 
— do tej masy złożonej z ogólnych sprzeczności dostarcza-
nych nam przez prasę, Internet, życie po prostu. To jest to 
arystoteliczne spojrzenie na własne stopy, na grunt — albo, 
jak ktoś chce, próba sięgnięcia po potencjał polityczny. 
Szukanie polityczności w wyklejance na uczelnianym kory-
tarzu może wydawać się na wyrost, ale warto przypomnieć 
sobie np. podobiznę Krzysztofa Polkowskiego umieszczoną 
nad drzwiami jego pracowni („w miejscu krzyża i godła”) ni-
czym portret patrona? dyktatora? władcy? opiekuna? świę-
tego? — i zapytać: czyż nie ma nic politycznego w sytuacji, 
gdy osoba podlegająca władzy, komentuje władzę w prze-
strzeni do władzy należącej? Sądzę, że nawet jeśli potencjał 
studenckiej zabawy Dopkoskiej może wydawać się trudny 
do uchwycenia ze względu na jego efemeryczność i lokal-
ność, nawet jeżeli nie jest to działanie, które da się wyeks-
ponować poza murami uczelni, to jest to element kapilar-
nego krwioobiegu sztuki — coś, czego lokalności potrzebują 
i co je podtrzymuje, bez czego kostnieją, krusząc się później 
z wielkim trzaskiem.

Ścienna, amorficzna gazetka „313 Daily News” wyewolu-
owała w roku akademickim 2016/2017 do postaci oddziel-
nej broszurki odbijanej na Riso i kolportowanej na terenie 
ASP. Nawiązując do opublikowanego w zeszłym numerze 
kalendarium zina „Absurd” (również tworzonego w łonie 
gdańskiej ASP), chciałbym dopomóc kolekcjonerom lokal-
nych druków i druczków, dzieląc się przygotowanym przeze 
mnie zestawieniem numerów redagowanego przez Dopkoską 
pisemka oraz kilkoma informacjami na temat innych nie-
zależnych wydawnictw, które ukazały się w Trójmieście na 
przestrzeni ostatnich lat i które zwróciły moją uwagę.

— Nie było w poprzednich wydaniach „DL” okazji, by 
wspomnieć np. o tworzonym przez Adriannę Kamińską 
i Magdalenę Nestorowicz piśmie „Queer me out”. W kon-
tekście przedwyborczej nagonki na osoby LGBT to publika-
cja szczególnie warta przypomnienia. W trzecim numerze 
ukazał się mądry wywiad autorki z własną babcią — poru-
szający, bo meandryczny, nieupraszczający, nieoczywisty. 
Oprócz tego na łamach zina można znaleźć recenzje filmów 
i seriali oraz inne „luźniejsze” treści — ogólnie wzbudzające 
we mnie zaufanie, że podtytuł pisma, „zin dla wszystkich”, 
jest prawdą.

— Szkoda, że kontynuacji nie doczekał się tworzony 
przez anonimową redakcję „Szmer”, wydany najpierw 
w postaci elektronicznej, a w drugim (i ostatnim jak dotąd) 
numerze jako broszurka informująca o trójmiejskim „nieza-
lu” (niezależnych środowiskach artystycznych; termin ten 
zawdzięczam Alicji Jelińskiej). Rozglądnięcie się wokół sie-
bie, próba stworzenia mapy pola sztuki z uwzględnieniem 
punktów pomijanych przez oficjalną optykę, włączenia ich 
w opowieść o naszym środowisku artystycznym — to duża 
wartość pisma, którego wydawanie warto by kontynuować.

— Wydawca „luksusowego” magazynu trójmiejskiego 
„Prestiż”, MS Group, dodał niedawno do listy swoich tytułów 
pismo „Linia”. Nie jest to publikacja w żadnej mierze „od-
dolna” czy „niezależna”, ale warto o niej wspomnieć, gdyż 
stanowi zaskakujący mariaż treści dla zamożnych czytel-
ników z aspiracją do zasygnalizowania czytelnikom ist-
nienia sztuki, której ambicje wykraczają poza stworzenie 
komercyjnej wartości. Przyglądnijmy się strukturze dru-

Inne magazyny i ziny Trójmiasta
Redakcja z radością powita wszelkie informacje
o niezależnych publikacjach wydawanych
na terenie Trójmiasta i okolic: redakcja@dyslok.pl

 ∗ Koszmary studiowania, Wydawnictwo Bomba, 2019, 
https://issuu.com/wydawnictwobomba/docs/zin_o_koszmarach
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Nr Forma tytułu
Jak rozpoznać

Na pierwszej stronie Na ostatniej stronie Uwagi

1 Tylko jedna strona A4 Body painting „WOW / Autentyczne dziewczyny” X 2016

2 Tylko 1 strona A4 Lech Wałęsa Wycinek z anonsami: „Rolnicze”,
„Matrymonialne”, „Towarzyskie”,
„Towarzyskie zatrudnię”

XI 2016

3 Tylko I strona kartka A4 „Polscy naukowcy dokonali niezwykle 
istotnego odkrycia”

Zachód słońca; „Paweł Namyślak 
przeprasza Michała Wieczorka za 
naruszenie nietykalności cielesnej
na stadionie”

XII 2016

4 Tylko 1 kartka A4 „A przecież wszyscy chcieli dobrze…” Bałwan śniegowy Orientacja
pozioma; I 2017

5 Tylko [zdjęcie rozradowanego 
mężczyzny wykonującego „gest 
Kozakiewicza”] kartka A4

—
Fotografia kubła na śmieci
i napis „Viva carnival!”

Karbowane brzegi
II 2017

6 Tylko 1 kartka A4 Tytuł pisany na maszynie, rozsypany 
po całej stronie; prostokąt wyobrażają-
cy kartkę papieru

Wycinek z kolumny ogłoszeń w gaze-
cie; „Matrymonialne”, „Towarzyskie”, 
„Różne” przeplatane ilustracjami me-
dycznymi

III 2017

7 Tylko jedna kartka A4 Pagina w prawym dolnym rogu „Muzyka: Rysiek Hołdys — Smells 
Like Tani Spiryt” 

IV 2017

8 Tylko jedna kartka A4 Młody człowiek przed sztalugą; 
„Plakat w środku” (Rysmalex)

„Serdecznie zapraszamy!” V 2017

Kalendarium „TJKA4”
zin ukazywał się w roku akademickim 2016/2017

giego numeru tegoż pisma: 8 tekstów w dziale architektury 
(ekskluzywne wnętrza), 7 tekstów w dziale designu (drogie 
przedmioty od projektantów), 3 teksty w dziale nierucho-
mości (obecność tego działu mówi sporo o grupie docelowej, 
zwłaszcza jeśli zważyć na ceny nieruchomości w Gdańsku), 
4 teksty w dziale wydarzeń (w tym Wieczór de Luxe z desi-
gnerem) i… jeden tekst w dziale sztuki, poświęcony, uwaga, 
nie jakimś ozdabiającym korytarze w nowym budownictwie 
na osiedlu Ogrody Diany bohomazom, ale „mobilkom” Ma-
riusza Warasa. Autorką tekstu również jest nie byle kto, 
bo sama Aneta Szyłak, dyrektorka powstającego muzeum 
sztuki nowoczesnej NOMUS. Ciekawe, czy ów ambitny pu-
łap uda się „Linii” utrzymać, czy też pismo dla bogaczy siłą 
ciążenia opadnie na pudrowane niwy komercyjnej sztuki 
oferowanej np. przez galerię Savchenko.

— Jest coś licealnego w dadaizmie uprawianym przez 
redakcję „Domu Wariatów”, pisma w niewyjaśniony sposób 
wypromieniowanego do Gdańska z Ośrodka Kultury, Sportu 
i Rekreacji w Świeciu — jakiś sznyt charakterystyczny dla 
młodzieży bardziej obytej językowo/kulturowo od swoich 
rówieśników. Erupcje nieukierunkowanej erudycji („perio-
dyk reinterpretuje rzeczywistość zgodnie z teorią nadmia-
rowości Kutis-Rosenberga”), badanie elastyczności i skoja-
rzeniowości języka („Ten numer sponsorue biuro podróży 
Dedal i Car”; „Enterman, Facebook i Wirus Black, członko-
wie panteonu Dataizmu”, „Czy ktoś przygarnąłby Fioletowe-
go Psa […] bo obgryza w redakcji teksty?” itd.), jakaś aspi-
racja do poezji, choć dla mnie to na razie raczej zmęczenie 
ciasnotą codzienności, rozjaśnianie niezmywalnej szarówki 
życia błyskami absurdu. Nie jest to ciężki, spoisty absurd 
mogący zabić czytelnika o słabym sercu/płucach — nie taki 
jak np. w Fabryce Absolutu Karela Čapka. Raczej fontanna 
fajerwerków na samozapłonie, niczym spontaniczne manife-
stacje mocy magicznej u dzieci ze świata Harry’ego Pottera 
— dajmy na to Neville’a Longbottom’a, który po wypadnię-
ciu z okna, odbił się od ziemi niczym piłka — wyczyn rów-
nie efektowny, co pozbawiony celu. Niemniej jednak, mnie 
bawi, choć czytelniczka powinna wziąć pod uwagę, że bawi 
mnie również (bardzo!) mem, w którym uśmiechnięty sze-

roko Z. Beksiński w pasiastej piżamie objeżdża na sankach 
niebiosa opatrzone napisem Ars vincit omnia.

— Tworzony przez Aleksandrę Koleśniak i Adriankę Zie-
lonkę zin pt. „Dipsheet” to chyba najładniejsza ze znanych 
mi oddolnych publikacji, które ostatnio pojawiły się w Trój-
mieście. Kolorowa, frywolna, radosna gazetka wydawana 
w Gdyni, nastawiona raczej na atrakcyjność wizualną, niż 
na treści tekstowe, ma w sobie coś niezwykle soczystego, 
słonecznego. Brak w niej rewolucyjnego czy buntowniczego 
zacięcia, które często jest motorem sięgania po samizdato-
wą formułę — „Dipsheet” wydaje się raczej stworzony z ja-
kiejś wewnętrznej potrzeby i chyba dlatego tak przyjemnie 
się go ogląda. Dużym sukcesem jest zgromadzenie pokaźnej 
liczby autorek i, osądzając na podstawie drugiego numeru 
zina, spięcie wydawnictwa w taki sposób, że w zasadzie nic 
(może oprócz prób poetyckich) nie odstaje od całości. Widać 
„graficzną” rękę. Drukowane egzemplarze pisma są płatne.

— Za sprawą Julii Boros na niezłym poziomie graficznym, 
jak na zbudowany „od zera” kwartalnik literacki, stoi rów-
nież „Strona Czynna”. Sześcioosobowa redakcja zdołała 
jak dotąd opublikować dwa elektroniczne numery pisma, 
w których debiutujący poeci sąsiadują z uznanymi nazwi-
skami takimi jak Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki czy Karolina 
Sałdecka. Zaskakujące, że pismo nie dorobiło się papie-
rowej formy — wziąwszy pod uwagę skalę działań promo-
cyjnych towarzyszących jego startowi (informacje na troj-
miasto.pl, wideorozmowy na YouTube, promocja w klubie 
Desdemona), wydrukowanie wydawałoby się przysłowiową 
bułką z masłem.

— Udało mi się załapać na rozchwytywany zin autorstwa 
Olimpii Błaszczyk pt. „After love, no one is what they 
were before”. Maleńka publikacja oparta o „poetyczne” 
i erotyczne wizualia wyprzedała się bardzo szybko, co zresz-
tą nie dziwi, biorąc pod uwagę popularność redagowanego 
przez autorkę instagramowego profilu @new.ero. Sam zin 
wydaje się nieśmiałym krokiem w stronę większej publikacji 
związanej ze wspomnianym profilem.

PSzM



Archiwiści Gdzie jest Kornel?

„Najważniejszy jest wernisaż i katalog” — miał podobno 
powiedzieć Ryszard Ziarkiewicz. Aby był katalog, musi być 
dokumentacja i sądzę, że niejednego artystę wspomógł 
w życiu jakiś wolonatriusz-zapaleniec, robiący zdjęcia na 
wernisażu dla własnej satysfakcji. Żałuję niezmiernie, że 
nie działa już np. tworzone przez Wojciecha Kryszajtysa, 
Justynę Orłowską, Agę Piasecką, Michała Rumasa i chy-
ba Izabelę Rakowską (wymieniam bez podparcia solidnym 
researchem) ARTsightTV, które przy odpowiednim zacięciu 
i wsparciu mogłoby stać się lokalnym VernissageTV. W po-
dobnym składzie (Piasecka, Orłowska, Rumas) funkcjono-
wała również inicjatywa Skręć w Kulturę, która jednak 
przekuła się ostatecznie z wolontariatu w biznes dokumen-
tacyjny skoncentrowany głównie na Warsiawie. Moi młodsi 
koledzy i koleżanki po fachu pamiętają z pewnością obszer-
ne fotoreportaże robione z pasją przez „fotomaniaka” Korne-
la Kowalskiego. W ciągu ostatnich miesięcy działalność tego 
dokumentalisty nieco przygasła, dlatego chcielibyśmy, pu-
blikując jego autobiogram (po lekkiej redakcji), spróbować 
wywołać go z ukrycia.

K o r n e l  K o w a l s k i

— urodził się w Gdyni 12 lutego 1985 r. Obecnie 
mieszka w Rumi. Od dziecka rysuje i maluje. Ukończył 
Ogólnokształcące Liceum Programów Indywidualnych 
w Oliwie, następnie obrał kierunek na Szkołę Policeal-
ną w Orłowie, po ukończeniu której uzyskał tytuł Arty-
sty Fotografika. Jest samoukiem i mańkutem.

6 lipca 2018 r. obronił tytuł Magistra Sztuki w dzie-
dzinie Malarstwa Sztalugowego na ASP w Gdańsku. 
Jego Promotorem był prof. Maciej Świeszewski — to 
w jego pracowni dyplomowej Kornel rozwinął się bły-
skawicznie, co zaowocowało namalowaniem jedne-
go z najpiękniejszych dyplomów na gdańskiej ASP 
w 2018 r. Dyplom główny składał się z 5 obrazów 
pt. Niewidzialne (olej na płótnie każdy obraz o wymia-
rach 200 cm na 300 cm).

Aneks Kornel Kowalski wykonał pod czujnym okiem 
równie znanego i cenionego Artysty dr. hab. Zbigniewa 
Treppy. Aneks pt. Notatki z Autopsji składał się z 24 fo-
tografii cyfrowych barwnych i kolorowych (30 cm na 20 
cm i 20 cm na 20 cm), które stanowiły bardzo nowator-
skie spojrzenie na ten rodzaj fotografii i tematu.

Do swoich największych sukcesów w 2019 r. zali-
cza zakup jednego obrazu dyplomowego do kolekcji 
Muzeum Narodowego w Gdańsku (Fundusz Zakupowy 
Basila Alkazziego & Halimy Nałęcz).

Kornel wykonuje także fotografie modernistycznej 
Gdyni starej i nowej w „duchu minionych lat” — jak na 
starych pocztówkach, oraz wschodów słońca w Gdyni 
i Rumi.

Jest Youtuberem; prowadzi własny kanał, na któ-
rym umieszcza filmy z wydarzeń kulturalnych oraz 
własne filmy artystyczne Video-Art. Filmy bardzo ma-
larskie — „ruchome  abstrakcje”. Tworzy je wszystkie 
sam, dodając stworzoną od podstaw muzykę, która 
w ciekawy sposób dokomponowuje głębię obrazu filmu.

Na zdjęciu Kornel Kowalski z prof. Maciejem 
Świeszewskim. Fot. Anna Waligórska.

NUDNA FOTOGRAFIA
JAN ROGALO
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Rozprawa doktorska Nudna Fotografia. Cyfrowy wernakularyzm  
i fenomenologia powstała pod opieką promotora: prof. Grzegorza  
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R e k l a m a

„Dyskurs” nie byłby „Lokalnym” gdyby nie pozwolił sobie na 
odrobinę zawiłości rodzinno-towarzyskich. Otóż prof. Świe-
szewski jest przyjacielem z czasów studiów dla Karola 
Rogało. Ten zaś jest ojcem Jana Rogało. Ów z kolei niedawno 
obronił na stronie nudnafotografia.pl cyfrowy doktorat, który 
niebawem zaistnieje w postaci fizycznej wystawy.
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Archiwiści Kulturalne Kwadraty

— rozmowa z Markiem Rogalą, twórcą Kulturalnych 
Kwadratów dostępnych na portalu eskaem.pl i w me-
diach społecznościowych. Kulturalne Kwadraty to wizu-
alne aranżacje informujące czytelników o wydarzeniach 
kulturalnych mających miejsce w Trójmieście — rodzaj 
gotowego kalendarza opartego na autorskiej selekcji. 
Ponieważ przyjmują formę ręcznie wykonanego kolażu, 
w marcu, tuż przed powszechną kwarantanną, można 
było oglądać Kwadraty na wystawie w Sztuce Wyboru.

Z Markiem Rogalą połączyliśmy się internetowo 
9 kwietnia 2020 roku. Po przejściu na „ty” Marek sko-
mentował:

Marek Rogala: Kwarantanna jest takim dziwnym czasem, 
że nawiązuję częstszy kontakt z osobami, które poznałem 
np. tylko na Messengerze w związku z Kwadratami, dlate-
go że podsyłały informacje kulturalne. Teraz się okazuje, że 
rozmawiamy o kolejnych tematach. Ludzie ze sobą rozma-
wiają, mimo że wcześniej ze sobą nie rozmawiali wcale. Jest 
jakiś plus tej izolacji.

Piotr Szymon Mańczak: Właśnie w związku z tym 
chciałbym zapytać o bazę kontaktów, z których korzy-
stasz, przygotowując zestawienia. Jest w tym ukryte 
drugie pytanie: co, jeżeli informacji o wydarzeniach, 
które promujesz, nie ma w Internecie? My w „DL” 
opisujemy niekiedy imprezy, o których dowiadujemy 
się np. pocztą pantoflową…

MR: Nie wiem, czy zdarzyło mi się dodać wydarzenie, które 
nie było zaanonsowane w Internecie… Generalnie: wyszu-
kuję informacje w Internecie. Ale też niektóre instytucje 
kultury z Gdańska, m.in. Gdański Archipelag Kultury, Łaź-
nia… — same się odzywają z prośbą, żeby coś dodać. Po-
nadto nie planuję, nie układam, nie prowadzę kalendarza 
z wyprzedzeniem. Nie jest tak, że ktoś mi powie: za miesiąc 
u nas będzie wydarzenie; jeśli zapomnę dzień przed robie-
niem kwadratu, to niestety pewnie zapomnę dodać informa-
cję o tym wydarzeniu. Zatem jeśli nie ma czegoś w Interne-
cie, to czasem to przegapiam.

PSzM: A więc w tym przypadku siatka kontaktów 
odgrywa istotne znaczenie, ale o tyle, o ile instytucje 
pamiętają o tym, żeby się przypomnieć?

MR: Trochę tak jest, ale przypominanie się to jest mały pro-
cent tego procesu. To raczej moja inicjatywa i chęć. Rzadko 
kiedy instytucje same z siebie zabiegają o tę promocję…

PSzM: A lokalnych inicjatyw, które jakoś zajmują się 
sztuką, jest sporo. Chociaż większość z nich nie zaj-
muje się śledzeniem bieżących wydarzeń, albo robi to 
z różnym skutkiem. Spróbujmy sobie podsumować: 
trojmiasto.pl to mainstream, więc siłą rzeczy zajmuje 
się sztuką wybiórczo, na marginesie reszty dzienni-
karstwa (galerie mają na portalu swoje podstrony, ale 
ich aktualizowanie wymaga wykupienia abonamentu, 
zatem nie wszyscy mogą sobie na to pozwolić); gdyń-
ska „Bliza” czerpie ze sztuk wizualnych dość luźno 
(swoją drogą, ich strona zatrzymała się na 2017 roku, 
choć pismo dalej ukazuje się drukiem); „Sztuka i 
Dokumentacja” ma nastawienie na artykuły naukowe 
i źródła; „Akademia w Mieście” nie ma żadnego pomy-
słu na siebie (nie wiadomo też, gdzie można ją dostać 
poza ASP); „Splesz” jest mocno sformatowany tema-
tycznie i bardzo niedynamiczny; łaźniowy „Ręcznik” 
pisze głównie o Łaźni; „Planer kulturalny” jest bardzo 
źle zaprojektowany, niewygodny i mało znany…

MR: Miałem przygodę z „Planerem kulturalnym”. Przez trzy 
miesiące robiłem dla nich kwadraty. Wraz z Alicją Jelińską 
wybieraliśmy wydarzenia, które warto promować, co stano-
wiło facebookowy content „Planera”.

PSzM: Też miałem „przygodę” z „Planerem”… zaczą-
łem „kroić” grafikę do promocji wydarzenia na jego 
łamach, ale okazało się, że jedna grafika jest potem 
kadrowana w systemie na trzy różne sposoby, zatem 
nie wiadomo kompletnie, jak ją przygotować… pomy-
ślałem, że to najgorszy pomysł UX na świecie… Kon-
tynuując: jest jeszcze „Nowe Idzie od Morza”, ale ta 
inicjatywa zajmuje się muzyką. Niedawno odkryłem 
stronę sztukatrojmiasta.pl prowadzoną przez Katarzy-
nę Rudakow, ale tam też jakby brak dynamiki, inten-
sywności. Na tle tego wszystkiego, tych wszystkich 
inicjatyw, eskaem.pl wypada bardzo spójnie i widać, 
że ma dyscyplinę pracy. W opisie wystawy Kultural-
nych Kwadratów w Sztuce Wyboru przeczytałem, że 
eskaem.pl istnieje od 2014 roku?

MR: Od 2007!

PSzM: Nie dowierzałem! Specjalnie przewinąłem posty 
na stronie, żeby sprawdzić te najdawniejsze…

MR: Dotarłeś do samego końca?

PSzM: Tak, i to się nie spięło — najstarsze posty są 
późniejsze niż twierdzisz.

MR: Tak. Na początku, gdy zaczynałem pracować 
z eskaem.pl, to nie było ani Facebooka, ani Instagrama — 
gdzie obecnie jest większość moich odbiorców. Mało kto 
zagląda na eskaem.pl. (Wiem, bo niedawno podpiąłem sta-
tystyki Google).

Ostatnio zacząłem współpracę z Martą Szadowiak 
i z Małgorzatą Muraszko z „Gazety Wyborczej”. Robimy te-
raz kwadraty informujące o kulturze online — już nie tylko 
z Trójmiasta, ale z całej Polski, a nawet ze świata. Sytuacja 
nas do tego zmusiła — nie ma wydarzeń „na żywo”… Zatem 
[aby lepiej poznać odbiorców] założyłem wspomniane staty-
styki Google. I mam wrażenie, że informacje zaczynają się 
i kończą na Facebooku. Często nawet nie czyta się artyku-
łów, tylko same nagłówki.

Przedtem było tak: w 2007 kupiłem książkę (mam ją 
zresztą gdzieś tutaj, o! widzę; pokażę ci historyczną książ-
kę [pokazuje do kamery]) Tworzenie stron WWW i napisałem 
sam stronę w kodzie HTML. Widzę w książce jeszcze jakieś 
zakładki, to pewnie kluczowe elementy tej strony. To była 
strona, którą aktualizowałem następująco: przygotowywa-
łem kwadraty (forma kwadratu istnieje w tym przypadku od 
samego początku) raz na miesiąc. Wybierałem wydarzenia 
i przygotowywałem z tego planszę: cztery kolumny i liczba 
wierszy zależna od tego, ile wydarzeń wygrzebałem w In-
ternecie. Każdy kwadrat to było jedno wydarzenie. Strasz-
nie się z tym męczyłem, bo strona działała tak, że klikało 
się w kwadrat, przechodziło się do podstrony ze szczegóło-
wymi informacjami…

PSzM: Jeżeli to było robione w statycznym HTML-u, 
to naprawdę współczuję…

MR: Szczerze mówiąc, nie mam cierpliwości do takich rze-
czy. Ale wtedy mnie to cieszyło. Było to coś nowego, czego 
się sam nauczyłem… Strona funkcjonowała w ten spo-
sób przez dłuższy czas. Były kwadraty, do tego sekcja z 
fotorelacjami. Kilka osób się zgłosiło, że może robić zdję-
cia. Był też dział z reportażami/recenzjami — nazywało 
się to „eskaem czytelnia”. Byłem bardzo zadowolony z tej 
strony, wszystkie nagłówki były powycinane z gazet, po-
wyklejane i zeskanowane. Po jakimś czasie stwierdziłem 



jednak, że mało osób to ogląda, pojawił się Facebook. Po-
tem przekładałem treść na Wordpressa, później na Tumblr, 
i z powrotem na Wordpress — dlatego na obecnej stronie 
eskaem.pl nie ma ciągłości.

PSzM: A co się stało z pierwotną stroną, czy ona ist-
nieje np. na dysku gdzieś?

MR: Nie… obecnie wszystko jest w chmurze, ale archiwum 
najstarszych rzeczy już nie istnieje…

PSzM: Jeśli doświadczymy wyładowania elektroma-
gnetycznego ze słońca, to i z chmur obliczeniowych 
niewiele pozostanie.

MR: No właśnie.

PSzM: Dlatego my „DL” drukujemy! Papier jest naj-
trwalszy.

MR: Też kiedyś myślałem o tym, żeby drukować. Ale mój 
system pracy — to, że kwadraty powstają na bieżąco 
— utrudniałby to. A dzięki temu, że Kulturalne Kwadraty 
są online i powstają na krótko przed publikacją, są w mia-
rę świeże. Mam taką bolączkę związaną z tym, jak rozma-
ite festiwale w Trójmieście powstają. Nie można się dużo 
wcześniej zorientować, co będzie w programie, informacje 
są publikowane na dwa tygodnie przed imprezą. (Może to 
nie jest tylko domena Trójmiasta?). Weźmy nawet taką dużą 
imprezę jak FETA — jej program też jest publikowany na 
chwilę przed. Strona zaczyna funkcjonować prawie w dniu 
rozpoczęcia festiwalu, co totalnie mija się z celem: po co 
robić stronę do czegoś, co już się dzieje?

PSzM: Z własnego doświadczenia: potwierdzam. Nie-
stety jest tak, że jeśli tylko zaangażuje się jakieś oso-
by z zewnątrz, to najczęściej przygotowywanie wyda-
rzenia trwa do ostatniej godziny...

MR: Zawsze tak jest?

PSzM: Nigdy nie przygotowywałem imprezy muzycznej 
ani angażującej, powiedzmy, setkę osób. Ale wyobra-
żam sobie, że jeżeli w przypadku wydarzenia anga-
żującego osób dwadzieścia zakończenie przygotowań 
kwadrans przed wernisażem to jest „wyluzowany” tryb 
pracy (bo zostaje przecież kwadrans na papierosa!), 
to, ekstrapolując, nad setką osób jeszcze trudniej za-
panować…

MR: Mam inną teorię. Na co dzień pracuję w LPP i buduję 
sklepy (Kulturalne Kwadraty to nie jest moje główne zaję-
cie). Wiem, że wiele rzeczy można opanować i zorganizować 
— mam wrażenie, że domeną ludzi kultury jest praca w cha-
osie… Tak jak architekci mają swoją specyfikę pracy (dla 
nich np. czas się nie liczy, deadline’y się nie liczą, „pro-
jektujmy budynek dopóty, dopóki nie są oddane klucze”…) 
Cóż, to może nie jest dobry temat na tę rozmowę.

PSzM: Zatem wróćmy do Kwadratów. Chciałbym 
zapytać o trwałość tego archiwum, którym jest 
eskaem.pl. Archiwum jest tematem tego numeru „DL”. 
Również – dajmy na to — Fundacja Chmura, z którą 
współpracujemy, stara się pewne wątki trójmiejskie 
wydobyć, zachować, przypomnieć. Idea zauważania 
i zachowywania jest czymś, co mnie interesuje. Bar-
dzo mnie urzekło, że UL, nie starając się o promo-
cję na łamach eskaem.pl, został przy okazji jakiegoś 
wydarzenia zauważony i odnotowany. Jest to świadec-
two umiejętności dotarcia nawet do wydarzeń na swój 
sposób alternatywnych — ważna umiejętność. Jed-
nak osobiście lubię, gdy tego typu zbiory trwają… tak, 
żeby potem rozmaici badacze mogli potraktować je jak 
archiwum i np. zorientować się, co się w danym cza-
sie w Trójmieście działo.

MR: Nie myślałem o tym w ten sposób, choć skoro już 
to zostało powiedziane, to myślę, że fajnie by było [gdy-
by eskaem.pl było jednocześnie rodzajem archiwum]. Gdy 
przygotowywałem wystawę w Sztuce Wyboru — to była 
ostatnia wystawa przed pandemią, ściągałem ją 10 marca, 
a 12 marca wszystkie instytucje zostały zamknięte — wy-
drukowałem ponad 400 kwadratów. Byłem na siebie zły, że 
nie mam wszystkich! Najtrwalszym i najbardziej uporząd-
kowanym w tej chwili miejscem jest konto na Instagramie. 

Przed wystawą, pamiętając jakieś konkretne zdjęcie, któ-
rego chciałem użyć, szukałem go właśnie na Instagramie. 
Potem sprawdzałem na blogu, czy było ono jeszcze z tego 
okresu, gdy blog był prowadzony. Jeśli tak, to wyszukiwa-
łem to zdjęcie po nazwie, hasztagu. Było małe, zatem trzeba 
było je kliknąć, żeby otworzyło się w wyższej jakości, która 
nadawałaby się do druku, potem jeszcze powiększyć „lup-
ką”, zapisać… i to wszystko dlatego, że nie mam tych rzeczy 
zgromadzonych na komputerze. Fakt, powinienem pomyśleć 
o archiwizacji. Ostatnie dwa-trzy lata są już dosyć poukła-
dane.

PSzM: A może wcale nie p o w i n i e n e ś ?  Może to jest 
wartość, ta efemeryczność. Pytanie o potrzebę — z ja-
kiej potrzeby wynikają Kulturalne Kwadraty. Zasko-
czyłeś mnie opowiadając, jak dużego nakładu pracy 
wymagało początkowo eskaem.pl — aż chciałbym 
zapytać, w jakim charakterze wówczas pracowałeś, 
że chciało ci się jeszcze dłubać po godzinach w tym 
statycznym HTML-u… Wspomniałeś, że rozszerzasz 
działalność na całą Polskę, bo sytuacja ZMUSIŁA do 
tego, bo nie ma wydarzeń w „realu”. Jeżeli Kulturalne 
Kwadraty są w większej mierze pasją niż pracą, obo-
wiązkiem, to co ZMUSZA?

MR: Czuję, że muszę je robić… Miewam myśli, że całe to 
działanie jest bez sensu — sam z siebie nie jestem zado-
wolony, czepiam się samego siebie. Zacząłem w 2007 roku 
z potrzeby odwdzięczenia się Trójmiastu za to, że się do-
brze tutaj poczułem. Chciałem coś zrobić dla miejsca, któ-
re wybrałem jako miejsce do mieszkania, i chciałem zro-
bić coś, co się tu przyda. Jako że mam chyba skłonność 
do działania samemu niż w jakichś dużych kolektywach, 
eskaem.pl wydało mi się idealnym pomysłem. Pamiętam, że 
gdy zaczynałem, Facebook nie był jeszcze popularny, nie 
było Instagrama, ale było grono.net. Na Gronie można było 
różne tematy zakładać, zatem i ja założyłem temat z infor-
macją, że zacząłem coś takiego robić. Ktoś skomentował, że 
to w ogóle bez sensu, że się nie przyjmie i że szkoda czasu, 
lepiej żebym sobie odpuścił, bo przecież w Trójmieście jest 
trojmiasto.pl i ono załatwia cały temat jeśli chodzi o in-
formowanie o kulturze. No, trochę mnie to wtedy dotknęło 
— pomyślałem, że może racja; ale jak widać, niespecjalnie 
mnie to zniechęciło. Mam czasem tak, że stwierdzam, że nic 
nie może trwać wiecznie i raz rzuciłem eksaem.pl chyba na 
miesiąc czy dwa. Ale czegoś mi brakowało… przygotowywa-
nie Kwadratów spełnia dla mnie różne funkcje. Po pierwsze, 
mam świadomość przydatności społecznej [śmiech]. Druga 
rzecz, że mnie to jakoś odpręża, odwraca uwagę od mojej 
codzienności: nie myślę o pracy, tylko przeszukuję Internet, 
robię wywiad, co dodać, grzebię, dłubię. Co nas ZMUSIŁO? 
Gdy instytucje kultury się zamknęły i nie miałem o czym 
informować Kwadratami, pomyślałem: no, to teraz sobie 
odpocznę, zresetuję, wrócę z nową energią…

PSzM: Teraz jest jeszcze więcej wszystkiego…

MR: Tyle że w Internecie. A ja informuję o wydarzeniach 
na żywo. Trochę mnie korciło, żeby zająć się wydarzenia-
mi online bo to zawsze jakieś nowe możliwości, ale byłem 
zmęczony po wystawie w Sztuce Wyboru, przygotowaniami, 
emocjami, tym, że codziennie byłem na miejscu i robiłem 
tam Kwadraty, wernisażem… chciałem odpocząć. Jednak po 
kilku dniach odpoczywania trafiłem na posta Marty Sza-
dowiak o tym, że zbiera informacje, co tam się dzieje on-
line w różnych instytucjach kultury. Sam miałem niechęć 
do robienia researchu, przerastało mnie to, myślałem: to 
teraz z całej Polski mam zbierać wydarzenia? Ale zobaczy-
łem, że już ktoś to robi. Zapytałem więc Martę, czy mogę 
się podpiąć, korzystać z jej wyszukiwania, czy to nie będzie 
bezczelne, że sam nie wkładam wysiłku w to wyszukiwanie, 
tylko korzystam z gotowej bazy. I jakoś zatrybiło, Marta 
ucieszyła się i teraz współpracujemy, konsultujemy ze sobą, 
co warto dodać, co nie, itd.

PSzM: Czyli, jeśli dobrze rozumiem, to się przerodziło 
w jakąś nową inicjatywę?

MR: Marta Szadowiak zaczęła publikować posty z haszta-
giem #KulturaWCzasachPandemii. Jak się okazało, posty 
na Facebooku mają ograniczenie do 63 tysięcy znaków, 
więc udostępniłem jej stronę eskaem.pl, zaczęliśmy razem 
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selekcjonować, czasami robimy z tego kwadrat. Dodatkowo 
zapytałem Gosię Muraszko, czy nie dałoby się Kwadratów 
jakoś „sprzedać” „Gazecie Wyborczej” — i od kilku dni uka-
zują się tam z Gosi komentarzem.

PSzM: Próbuję się odnaleźć w tych zawiłościach… 
Czyli teraz mamy do czynienia ze współpracą trzech 
osób…

MR: To jest wszystko nieformalne. Należy mówić o trzech 
niezależnych osobach, z których każda coś od siebie daje. 
To jest połączenie wzajemnych korzyści. Ja korzystam 
z bazy Marty, publikuję kwadrat, Marta prowadzi cykl po-
stów #KulturaWCzasachPandemii — tam wydarzeń jest 
dużo więcej, a do Gosi zwróciliśmy się z prośbą o to, żeby 
te informacje poszły gdzieś dalej… Pewnie jest to sytuacja 
tymczasowa, na czas pandemii. Nie ma tu jakichś szczegól-
nych założeń, raczej potrzeba chwili.

PSzM: Wracając do tego, co powiedziałeś wcześniej… 
nie jesteś z Trójmiasta, mieszkasz tu od 13 lat. Ja od 
około 10. Mam wrażenie, że robimy coś podobnego, 
choć innymi metodami, tzn. w „DL” staramy się upra-
wiać krytykę, ale czasami udaje nam się dotrzeć na 
wydarzenia, po których, mam wrażenie, jeżeli byśmy 
o nich nie napisali, to słuch by zaginął — np. wyda-
rzeniach studenckich. Przyszło mi na myśl pytanie: 
dlaczego o tę sztukę trójmiejską troszczą się ludzie 
z zewnątrz, nie-gdańszczanie? Dlaczego nie zajmują 
się tym mocniej lokalsi, którzy chociażby już na star-
cie dysponują jakąś siatką kontaktów?

MR: Mam taką hipotezę, że skoro osoby napływowe nie 
mają gotowej sieci kontaktów, to nie mają też gotowej sieci 
konfliktów. Osobiście nie czuję rywalizacji między Gdań-
skiem a Gdynią. Mam wrażenie, że będąc pozbawionymi za-
korzenienia tutaj, jesteśmy bardziej ciekawi różnych miejsc 
czy różnych wydarzeń. Poszczególne ośrodki mają swoje 
kręgi: gdy idę do Kolonii Artystów, to zawsze jest tam ten 
sam zestaw osób; inna grupa jest w Plamie, inna widownia 
w Żaku itd. Mam problem z wernisażami, bo na jaki bym 
nie poszedł, zawsze czuję się obco, jestem w jakiś sposób 
wykluczony. Z jednej strony chciałbym wejść głębiej w śro-
dowisko, czuję taką potrzebę, a z drugiej nie potrafię.

PSzM: Zawiązując sojusze, zyskuje się i wrogów.

MR: Może właśnie nie chcę mieć wrogów…

PSzM: Również odczułem lokalne napięcia w śro-
dowisku, może nie da się  pozostać ze wszystkimi 
w dobrych stosunkach? Przypominam sobie nawet 
kuriozalną sytuację, gdy po nawiązaniu współpra-
cy z grupą X, grupa Y, skłócona z X, ostrzegła nas 
enigmatycznie: „uważajcie, z kim współpracujecie”… 
W świecie biznesu by mnie to nie zdziwiło, ale na 
polu kultury? Dziękuję za radę. Jeszcze jedna kwe-
stia: spotkałem się z głosami, że w Trójmieście mało 
się dzieje.

MR: To było zdanie kogoś z Trójmiasta pewnie?

PSzM: Chyba tak! No, również nie mam poczucia, że 
dzieje się tu nie wiadomo jak dużo… Z drugiej stro-
ny, pochodzę z Zielonej Góry i tam dzieje się jeszcze 
mniej. W każdym razie, może jakimś potwierdzeniem 
tezy o nikłej aktywności kulturalnej Trójmiasta jest 
fakt, że da się zmieścić na jednej planszy wszystkie 
aktualne godne uwagi wydarzenia?

MR: Czasami faktycznie jest tak, że na planszę trzeba coś 
na siłę wcisnąć… Są takie dni, w których piszę, że akurat 
nic się nie dzieje… Wyobrażam sobie, że w Warszawie nie 
ma takiego dnia, w którym kompletnie nic godnego zauwa-
żenia się nie dzieje, ale nie wiem, czy Trójmiasto jest jedy-
nym miastem, w którym zdarzają się ciche dni. Podejrze-
wam, że Kraków czy Wrocław też takie mają.

PSzM: No, z Wrocławiem byłbym ostrożny, w końcu 
to Europejska Stolica Kultury.

MR: Ciekawe jak by to było, gdyby to Gdańsk nią został…
Dla mnie dzieje się wystarczająco dużo. Od biedy, gdy 

nie ma dość wydarzeń, na które bym czekał, to mogę pójść 
do kina — tego nie zabraknie. Jest kino studyjne jedno, 
drugie, można pójść, raczej nie można się nudzić. Z pewno-
ścią jest też dużo wydarzeń, które nie zwracają mojej uwagi, 
zatem trudno byłoby powiedzieć, że nic się nie dzieje.

Swoją drogą, jest duża dysproporcja między Gdańskiem, 
Gdynią i Sopotem. Czasami jest tak, że w Gdyni totalnie 
nic się nie dzieje. Tam instytucji jest mniej i z tego to chyba 
wynika.

PSzM: Gdynia się bardzo stara, żeby się tam coś 
zadziało. Halo Kultura otrzymuje potężne dotacje… 
Swoją drogą, istniejący podział administracyjny chy-
ba nie służy polu kultury. Dziwny jest fakt, że nie 
możemy mieć wspólnej komunikacji miejskiej w ra-
mach aglomeracji, i równie dziwny jest fakt, że w cza-
sie pandemii mamy osobne programy pomocowe dla 
artystów: i w Gdańsku, i w Gdyni. Jaka jest realna 
różnica, czy jest się artystą z Gdańska czy artystką 
z Gdyni? Osobiście mieszkam w Gdańsku, jestem 
członkiem stowarzyszenia twórców w Gdyni, równie 
dobrze mógłbym robić coś w Sopocie…

MR: Mam wrażenie, że ten podział istnieje głównie w gło-
wach osób, które są stąd, którzy się tu urodzili. Ty, ja, 
większość osób napływowych chyba nie odczuwa szczegól-
nej różnicy.

PSzM: Ostatnie pytanie, od którego w zasadzie chcia-
łem zacząć: jak określiłbyś charakter tego wyboru, 
który proponujesz w ramach eskaem.pl? Jak już wie-
my, to nie jest tak, że wszystko, co napotkasz, au-
tomatycznie ląduje na liście poleconych wydarzeń 
— prowadzisz selekcję. Jakbyś scharakteryzował tę 
selekcję? Dla jakiego odbiorcy tworzysz Kwadraty? 

MR: W umyśle tworzę sobie idealnego odbiorcę. Takiego, 
który będzie wydawał się inteligentny i nie będzie zamy-
kał się tylko na jeden rodzaj muzyki albo interesował np. 
wyłącznie malarstwem. Osobiście nigdy nie byłem np. w 
operze, a zawsze chciałem zobaczyć operę! Teraz obejrza-
łem trzy opery w czasie pandemii. Wrzucam czasami na 
eskaem.pl wydarzenia, które mnie kompletnie nie intere-
sują — np. koncerty hiphopowe czy hardcore’owe, prze-
krój jest duży. Obserwuję swoich znajomych. Przykładowo: 
„o, Karolina idzie na ten koncert, a ona jest taka a taka, 
zatem koncert jest w jej stylu, a więc OK — to może być coś 
fajnego, bo na żaden turbo-chłam by nie poszła”. W przy-
padku koncertów hiphopowych mam np. koleżankę z pracy, 
którą pytam: „Martyna, to jest dobry hip-hop czy obciach 
dla gimbazy?”.

PSzM: Zatem wiemy, że ten idealny odbiorca nie jest 
gimbazjalistą…

MR: Tak… I chyba jest trochę w moim wieku, starzeje się…

PSzM: Jest to więc wybór subiektywny, ale i idealizo-
wany, tzn. przeznaczony dla takiego odbiorcy, jakim 
sam chciałbyś być. Powiedziałbyś, że jest to odbiorca 
otwarty, który od czasu do czasu próbuje czegoś no-
wego.

MR: Tak. Zdecydowanie tak. Jeszcze jeden przykład: wielką 
sympatią darzę wydarzenia w Kolonii Artystów albo Open 
Source Art Festival. To nie jest coś, czym zajmuję się w 
domu, tzn. nie włączę sobie jakiegoś minimalu do słucha-
nia. Ale jest to coś, co zwraca uwagę jako wydarzenie i jako 
wydarzenie jest wystarczająco interesujące, żeby trzy dni 
pod rząd być w PGS-ie w Sopocie albo żeby wyjść do KA, 
bądź w jakiekolwiek inne miejsce… Uwielbiam Dni Muzyki 
Nowej w Żaku, chociaż ostatnio są nieco tendencyjne: kie-
dyś były bardziej odważne, bo ludzie grali tam i na ciele, 
i na owocach, i warzywach, teraz grają przeważnie na in-
strumentach, więc jest już trochę mniej ciekawie [śmiech]. 
Mam wrażenie, że Kwadraty nie są „jednonurtowe”, że są 
raczej przekrojowe… Często powstają z samej ciekawości 
albo z chęci postawienia się w sytuacji człowieka, który my-
śli inaczej niż ja.
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Uprasza się organizatorów 
Biennale w Wenecji 2019 
o pisemne przeprosiny dla 
artystów oraz podróż w cza-
sie. Wszyscy już zrozumieli-
śmy tytuł ostatniej edycji.

— Widzka

„Dyskurs Lokalny” ogłasza turniej
dla osób piszących, nielękliwych, gotowych zetrzeć 
się z tytanicą rewolucji. Zadaniem jest  zrecenzowanie 
publikacji  pt.  „Death  of  the  Patriarchy”. Nagrodą w 
turnieju: publikacja tekstu oraz jaja redaktora naczelnego.

Teksty o długości do 10 tys. znaków prosimy przesyłać 
na adres: redakcja@dyslok.pl do 22 lipca do godz. 22. 
Redakcja zastrzega sobie prawo do niewyłonienia 
zwycięzcy.

SPROSTOWANIE

Kolonia Artystów nie jest instytucją, tylko NGOsem.

3 sekundy nie były wystawą ani wernisażem, tylko poka-
zem filmowym online.

Redakcja „DL” składa najszczersze wyrazy uznania dla za-
parcia Galerii Triada, która obchodzi w tym roku swój jubile-
usz — trzy dekady twierdzenia, że pokazuje się sztukę współ-
czesną, to nie lada wyczyn! Oby tak dalej, nie zmieniajcie się!


