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Bitte  
Zurück—
bleiben

uważył, że dla dodania dramatyzmu obwieszczenie mo-
głoby być nadawane po niemiecku — uwaga złośliwa, ale 
przecież wyrażająca pomysł, który swoim emocjonalnym 
zabarwieniem tak bardzo pasował do otaczających nas 
apokaliptycznych oparów. Kilka dni później Filip Lisowski 
opublikował film, którego podtytuł i treść mogłyby zna-
leźć się w takim wyobrażonym komunikacie. „Zachowaj 
odległość” — powtarzają w filmie co chwila głośniki wind,  
S- i  U-Bahnów: „Bitte Zurückbleiben”. Ale można tego 
zwrotu użyć również w znaczeniu „pozostań w tyle, pozo-
stań w miejscu”. Zatem i tak, i tak — pasuje.

Wideo Lisowskiego pojawiło się najpierw (i jedynie?) 
w Internecie. Można by powiedzieć, że to znamienne dla 
czasu kwarantanny, ale chyba przestrzeliłoby się szukając 
tu intencji; autor jest po prostu twórcą wycofanym, pra-
cującym głównie dla siebie, przyjaciół, rodziny, jak gdyby 
niepewnym siebie — albo może wyczuwającym wewnętrz-
ną sprzeczność pojęcia „profesjonalny twórca” i chcącym 

Gdy jeszcze odwiedzanie lasów nie było zakazane — wy-
daje się, że to było tak dawno — wybraliśmy się trzyosobową 
grupką na wzgórza Kamiennego Potoku, żeby z placu przed 
nieczynnym już wtedy kościołem spojrzeć na morze i ogrom-
ny kontenerowiec, manewrujący na horyzoncie (czyżby chiń-
ski?). Dzień był słoneczny, ale dotkliwie mroźny jak na przed-
wiośnie po bezśnieżnej zimie; nie spodziewaliśmy się spotkać 
wielu ludzi. Okazało się jednak, że nie tylko nam zaczęła już 
doskwierać powszechna kwarantanna — raz po raz na leśnych 
ścieżkach pośpiesznie mijały nas pojedyncze osoby i czujne, 
jakby wystraszone, grupki spacerowiczów.

Wtedy, patrząc na ciemny wał Bałtyku zamykający światło 
ulicy, po raz pierwszy usłyszałem nadawany przez megafon 
komunikat: „pozostańcie w domu”. Nie widać było radiowo-
zu, ale stojąc ponad wybrzeżem, słyszałem wyraźnie krążący 
w dole apel, słowa odbijające się od ścian osiedla.

Na myśl przyszły mi filmy historyczne, skojarzenie ze 
stanem wojennym, który znam tylko z opowieści. Ktoś za-

Mikrorecenzje 

  Graboski Arti Fuksy 
2000—2020 w PGS (Sopot). Fajne prace, 
klarowna struktura prezentacji, śmiecio-
we teksty.  

  Trio. 
Prezentacje pracowni (zbiorowa) na 
auli ASP (Wielka Zbrojownia). Ulotka za-
projektowana jako A4 → DL × 3 (składana 
w „tryptyk”), ale na ekspozycji leży nie-
zbigowana — jako metafora wystawy. 

  By coś usłyszeć 
trzeba samemu zamilknąć Magdaleny 
Peli w Żaku. Nuda.  

  Malarstwo Pawła 
Wyborskiego w Nowym Warzywniaku  

= nuda2 + stypendium · x  
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du rodziny, której członkowie sytuują się na przeciwnych 
biegunach politycznych?) Póki co jednak… Internet pęka 
w szwach od udostępnionych filmów, skleconych naprędce 
klipów, audycji, elektronicznych wystaw, webinariów, kon-
kursów, aukcji, strimów, spektakli, telekonferencji, artyku-
łów i niepoliczalnej liczby innych „okazji”, wzniecających 
strach przed pominięciem (FOMO) nawet w tych, którzy go 
wcześniej nie doświadczali. I jeśli na początku kwarantanny 
pojawiła się we mnie myśl, że „teraz wszystko nadrobię”, to 
jakieś dwa tygodnie później z przerażeniem spoglądałem 
na szereg piętrzących się coraz bardziej zakładek w prze-
glądarce, mieszczących w sobie wszystkie „istotne” rzeczy 
„na potem”.

Zurückbleiben Lisowskiego ma więc dla mnie inny wy-
miar niż hasztag #zostanwdomu. To nie zalecenie, by sto-
sować się do rad medyków oraz przepisów ograniczających 
możliwość przemieszczania i gromadzenia się ludzi. To re-
cepta na zachowanie higieny umysłu: zachowaj odległość 
od góry szajsu narosłej w czasie zamknięcia — zdają się 

mówić zamknięte oczy bohatera filmu. Bo czyż naprawdę 
wartościowym zamiennikiem przejścia się do galerii ma 
być przykucie do komputera? Teraz, mając za sobą miesią-
ce walki o to, by móc wykonywać pracę „w branży”, zgodną 
z wykształceniem i zainteresowaniami — ileż bym dał, żeby 
wrócić do robót właściwych osobom, które na #zostan-
wdomu mogą patrzeć tylko jak liczman na burżujów, i jak 
kiedyś mordować się  na rusztowaniu z dechami zbyt dla 
mnie ciężkimi albo rozstawiać w palącym słońcu imprezowe 
namioty… Dziś znienawidzony pot i bolesna opalenizna 
stanowią dla mnie kuszące wspomnienie, alternatywę dla 
obrzydłego krzesełka i biurka, przy którym pracuję. A i tak 
jestem w szczęśliwej sytuacji: pracuję w ciszy, mam własny 
pokój, współlokatorzy zajmują się sami sobą, nie muszę 
opiekować się małymi dziećmi ani odrabiać ze starszymi 
podopiecznymi orzących mózg zadań e-szkoły… Czy gdy-
bym miał dzieci, to po położeniu ich spać z przyjemnością 
obejrzałbym udostępniony specjalnie z powodu epidemii 
spektakl, z myślą, że „w końcu mam czas dla siebie”? Może 
tak, może nie. Na ten moment feeria internetowych wyda-
rzeń i wydarzonek przypomina mi potlacz. Zwłaszcza że, jak 
w potlaczu, nie jestem niewinny — sam, wdzięczny, że mam 
w czasie zarazy źródło utrzymania, nagrywam w pośpiechu 
filmiki „na czas pandemii”, zasilając ciało wirtualnej kultury.
I jeśli miałbym wytoczyć jeszcze jeden argument przeciwko 

umknąć kategoryzacjom. Nie jeździ więc po festiwalach, 
nie pcha się do galerii. Dość powiedzieć, że nawet wspo-
mniane wideo nosi tytuł Kunstwerk 1., mimo iż nie jest to 
pierwszy film Lisowskiego. Nolens volens jednak jego film 
pojawił się w Sieci w czasie, gdy wszystko pcha się do Sieci, 
dzięki czemu można traktować go jako komentarz do bie-
żącej sytuacji. 

Czuję się oszukana przez instytucje kultury z Gdańska 
— brzmiał tytuł artykułu Małgorzaty Muraszko opublikowa-
ny 2 kwietnia na internetowych łamach lokalnego wydania 
„Gazety Wyborczej”. Autorka narzeka w nim na nieudolność 
i opieszałość tutejszych ośrodków, które nie dość sprawnie 
przenicowały swoje programy na wersje online, i domaga 
się oferty bogatszej, lepszej, natychmiast — aby zamknięta 
w domach klasa średnia i średnio-wyższa mogła konsumo-
wać wyroby kultury jak dawniej. Słusznie ów niemądry tekst 
spotkał się z odzewem ze strony samych instytucji, co do-
prowadziło do opublikowania polemiki oraz odpowiedzi na 
polemikę, w której autorka de facto zwija ogon pod siebie. 

Bo czyż w Internecie jest czegoś za mało? W pierwszych 
dniach zarazy, gdy odwołano w krótkim czasie wszystkie 
wydarzenia i w artworldzie zapanowała błoga cisza — przy-
słowiowa wręcz, „aż w uszach dzwoni”: tak była ta nicość 
odczuwalna — doznałem przyjemnego uczucia towarzyszą-
cego myśli, że oto pojawiła się szansa na zaprzestanie go-
nitwy za sztuką, wytchnienie od prób niezatonięcia w toku 
spraw (najgorsze przecież dla działacza kulturalnego jest 
zniknięcie z pola widzenia); pojawiła się nadzieja, że te-
raz będzie można się skupić, podjąć właściwy kontakto-
wi ze sztuką wysiłek, ba, być może nawet zwiększony trud 
myśli i warsztatu zaczną wkładać twórcy i instytucje w to, 
co światu proponują. Wciąż odrobinę się łudzę,  że plaga 
„przepali” pole sztuki, ścierając kościstym paluchem to, 
co było tylko kaprysem sytych mądrali, rachityczną ko-
pią niedorozumianych idei, dychawiczną próbą zaistnie-
nia — że wszystko to zostanie zweryfikowane przez nową 
świadomość, która wyłoni się z doświadczenia pomoru 
i towarzyszących mu spraw. (Żywić taką nadzieję pozwala 
mi chociażby powrót być-może-katartycznego śmiechu 
z memów i  filmików o pandemii — w miejsce nieśmiesz-
nych kabaretów czerpiących pożywkę z faktu, że nie ma 
się z czego śmiać, bo i z czego się śmiać, gdy niczego nie 
brak, a jeśli jednak czegoś brak, to śmiać się nie wypada, 
bo zakazuje tego polityczna poprawność lub groźba rozpa-

  Fotografia Michała Prykaszczyka 
w Nowym Warzywniaku. W dzisiejszych 
czasach nawet przeciętne zdjęcia „dzikiej” 
przyrody zasługują na odnotowanie z racji 
faktu, że za chwilę może jej nie być. 

  Poza tym w Nowym Warzywniaku 
były teoretycznie jeszcze dwie inne wy-
stawy, ale w na wpół zamkniętej instytucji 
ich nie odnalazłem.  

  Wpis ukończo-
ny (zbiorowa) w Zbrojowni Sztuki. Fajnie, 
że Piotr Paluch przygotowujący oprawę 
graficzną wystawy, zadzwonił i upewnił się, 
jak poprawnie zapisać nazwisko Natalii 
Dopkoskiej, dzięki czemu po raz pierwszy 
w historii wydrukowano je bez błędu. 

 Sopockie witraże. Wystawa 
fotografii Marii Różańskiej w Dworku 
Sierakowskich. Z jednej strony nuda3, 
z drugiej strony pasuje do miejsca, w któ-
rym odbywa się wystawa + zdjęcia są po-
rządnie zrobione = zbiór nie razi + ma 
wartość dla przyszłych pokoleń (jeśli So-
pot zostanie zrównany z ziemią, to kto 
wie, czy Różańska nie stanie się drugim 
Canalettem) ergo fajnie. 

 Język Boga Jakuba Łęckiego 
w galerii Domu Angielskiego. Nie. 

 Knaf’s Not Dead w PGS (Sopot). 
Zapraszam do lektury: http://czaskultury.
pl/czytanki/knaf-is 

 Plener graficzny 
2019 w galerii Domu Angielskiego (ASP). 
Wprost nie wiem, co powiedzieć. 

 House of MAKAO (Maciej 
Lewandowski, Marta Tomaszewska) 
w ramach Cancelled Festival 2020  
(online). Czy mockument, który w na-
pisach początkowych deklaruje się jako 
mockument, jest dokumentem? 

 Próba czasu. Czas próby 
Michaliny Jasińskiej i Marka Langowskie-
go, nominalnie w Kolonii Artystów, de 
facto online z racji plagi. „Przeżycie me-
tafizyczne czy oportunistyczne poddanie 

rys. Piotr Tadeusz Mosur
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temu, co się w tej chwili dzieje, to na przekór poczuciu nie-
zwykłości sytuacji, zwróciłbym uwagę na to, że w pewnym 
sensie nic się nie zmieniło. Cóż bowiem — w przeciwień-
stwie do władz berlińskich, o których prostym programie 
pomocowym dla artystów i wolnych strzelców można wie-
le przeczytać na Facebooku — zaoferowało nam MKiDN? 
Grant przysługujący m.in. „kościołom i związkom wyzna-
niowym oraz ich osobom prawnym”. Zatem, powtarzając 
za Jackiem Dehnelem, „każda parafia może zapropono-
wać swoje wykonania «Barki», swoje wyklejanki z papie-
żem, wrzucić je do sieci (bo co? przecież i tak ma to prak-
tycznie zerową wartość komercyjną)” i dostać pieniądze 
za, zgodnie z nazwą projektu, „kulturę w sieci”. Jednak 
sedno problemu nie tkwi chyba w samym zapisie o związ-
kach wyznaniowych; z pewnością znajdą się takie, które są 
w stanie wyprodukować coś wartościowego (szczególnie 
że artyści w poszukiwaniu dogodnej formy dryfują niekie-
dy w stronę parareligii — jak np. Wspólnota Międzygatun-
kowa). Problemem jest raczej kontynuacja wielokrotnie już 
omawianej projektozy. Przeznaczona dla osób fizycznych 
wersja ratunkowego grantu ministerialnego przybrała 
również postać stypendium na „realizację zadań”. Szkoda, 
bo stan nadzwyczajny usprawiedliwiałby odrobinę urzęd-
niczej brawury. Być może bardziej liberalne podejście do 
wsparcia kultury — uwzględnienie w końcu tych artystów, 
którzy nie mają umocowania w instytucjach, stowarzysze-
niach, fundacjach, i których działalność nie wpisuje się 
w schemat realizacji „projektów”, albo którzy nie nauczyli 
się w krótkim czasie żonglować tabelkami oraz technicz-
nym żargonem aplikacji grantowych — przyniosłoby jakieś 
odpowiedzi przydatne w ustaleniu tego, kim właściwie są 
nasi twórcy. Byłyby to odpowiedzi żywe, oderwane od 
jałowych dyskusji środowiska, w którym ZPAP do spółki 
z OFSW zaplatają gordyjski węzeł definicyjnych i praktycz-
nych problemów — ku wygodzie władzy, która póki sami 

zainteresowani nie osiągną konsensusu co do tego, kim są 
i czego potrzebują, może nie naruszać kłopotliwego sta-
tus quo. Tak więc nie narusza i w sytuacji nadzwyczajnej, 
proponując  jako pakiet ratunkowy kolejne stypendium na 
realizację „projektu kulturalnego”.

Żałuję, że cały ten karnawał internetowych wydarzeń 
opiera się na ułudzie. Począwszy od rzekomej dostępno-
ści „z kanapy” (na niektóre rzeczy trafić równie trudno jak 
przed pandemią, jeśli nie trudniej — przykładem wystawa 
3 sekundy w Kolonii Artystów, która nie wiedzieć czemu 
pragnie „zbliżyć się do warunków fizycznego pokazu” i być 
online jedynie przez 3 godziny), przez kreowanie złudnej 
potrzeby zapchania „nadmiaru” wolnego czasu i osłodze-
nia kwarantannowej „niewoli”, a kończąc na budowaniu 
fałszywego poczucia, że oto nadal tkwimy w okresie pro-
sperity, w którym możemy kulturę konsumować, wybiera-
jąc z jej arsenału to, co nam się podoba; i  że  polityka jest 
niegroźna tak długo, jak długo woda w kranie jest ciepła. 
Jest odwrotnie: jesteśmy w biedzie i teraz każdy fałszywy 
ruch, każdy przejaw ignorancji może tę biedę pogorszyć. 
I choć zazwyczaj staram się studzić emocje i nie wpadać 
w umoralniający ton, to jednak — wszyscy to wiemy — czas 
jest wyjątkowy.

„DL” nie jest zupełnie „czysty” — przecież i my pisze-
my w dużej mierze o sprawach bieżących, w jakiś sposób 
dokładając się do kłopotliwego nadmiaru. Chciałbym jed-
nak, aby ten numer był inny niż poprzednie: aby zgodnie 
z hasłem Bitte Zurückbleiben przysłużył się raczej nabra-
niu pewnego dystansu, pozwalającego lepiej zrozumieć to, 
co wokół nas — niż wzbogaceniu karnawału treści umila-
jących czas i wypełniających „nudę” kwarantanny. Stąd 
bardziej wspomnieniowy, archiwalny charakter marcowo-
-kwietniowego numeru. Zapraszam do lektury.

Piotr Szymon Mańczak  8 IV 2020
się okolicznościom?” — Chyba jednak 
oportunizm, bo nie minęła godzina od 
rozpoczęcia akcji, a już wytworzył się 
patriarchat (patrz wyżej).

Jestem przeciwnikiem podpinania pro-
stych pomysłów pod nadęte pytania. 
Łatwo takim podpięciem znokautować 
samo działanie. Niemniej jednak odczu-
łem wielką przyjemność, gdy 28 marca ok. 
godziny 11 wieczorem, przewalając się po 
łóżku, włączyłem transmisję i zobaczy-
łem Jasińską oraz Langowskiego, którzy, 
podobnie jak ja, bezskutecznie próbo-
wali jakoś ułożyć się do snu. W literaturze 
zbudowałoby to klamrę:

„Piotr wiercił się na posłaniu, usiłując za-
snąć. W tym samym czasie, kilka wiorst 
dalej, Michalina u boku Marka przewra-
cała się z boku na bok, uparcie, acz bez-
skutecznie gładząc wzburzoną falę myśli 
pragnieniem, by w jej umyśle zapanowała 
w końcu rozkoszna flauta”.

Klamra taka nadałaby dwóm odosobnio-
nym przypadkom somnologicznym pewną 
logikę: Piotr i  Michalina nie mogą zasnąć, 
ponieważ są połączeni; są połączeni, po-
nieważ nie mogą zasnąć. Choć osobno, 
to w  bezsenności razem; dzielą więc ze 
sobą sens wynikający z jednakiego losu. 
Wybrzmiewa on tym dobitniej, że los ten 
przypada im równocześnie, a połączenie 
unieważnia ograniczenia przestrzeni. 

Nawet jeśli to połączenie to live stre-
am. W Polsce głoski na wygłosie tracą 
dźwięczność — a więc to  l  a  j  f  strim. 
Tak oto sztuka łączy się z życiem, łączy się 
z nim naprawdę.

Ale klamry literackie to domena życia 
wiecznotrwałych idei. Realność nietrwa-
łego życia ludzkiego natomiast — to im-
manentne prawo Murphy’ego. I tak do-
kamerowy performans na czasy fakapu 
zakończył się fakapem: w połowie akcji 
kamera przestała działać (ku niewiedzy 
bohaterów, zamkniętych w Kolonii bez 
czasomierzy i dostępu do świata ze-
wnętrznego). Czyż dzięki temu całość nie 
okazała się jeszcze bardziej „ludzka”?

Próba czasu. Czas próby  
Michaliny Jasińskiej  

i Marka Langowskiego,  
Fotos z 28 marca ok. godz. 13 

Sprawy 
zasadnicze

Gdzieś, kiedyś (spędziłem mnóstwo czasu szukając dokładnego cytatu, lecz bezskutecznie — 
pamięć zawiodła) przeczytałem mniej więcej taką opowieść: gdy krytyka artystyczna przesta-
ła zajmować się ocenianiem sztuki, wygasły spory o sprawy zasadnicze, a poszczególne ośrodki 
krytyczne zajęły się przede wszystkim  o p i s y w a n i e m  interesującej je sztuki, izolując się tym 
samym od innych ośrodków. Potem jednak pojawili się jacyś „smutni panowie”, którzy jak gdyby 
nie zauważyli tej zmiany i zaczęli na powrót sztukę  k r y t y k o w a ć. Reakcją środowiska była 
najpierw kpina, potem niedowierzanie, a ostatecznie — przerażenie.

Podobnych emocji doświadczałem w czasie szesnastej Herbatki dla Dwojga, która odbyła 
się 4  marca. Jej bohaterkami były Martyna Modzelewska (jako Martynka Dagmarka) oraz Mile-
na Krasnopiórko. Dla zgromadzonych na spotkaniu dyskutantek i dyskutantów, rekrutujących się 
głównie z ciała studenckiego rodzimej Akademii, najbardziej nośnymi i problemogennymi były 
kwestie: w pierwszej kolejności istoty sztuki (w kategoryzacjach „sztuka — nie-sztuka” i rozstrzy-
gnięciach „sztuka polega/nie polega na…” lubuje się zwłaszcza Szymon Wirchanowicz, który i tym 
razem próbował skraść szoł przy pomocy efektownego opuszczenia sali rodem z Modiglianiego 
w  reż.  Micka Davisa albo książek Irvinga Stone’a), a następnie: istoty malarstwa. Poszukiwanie 
odpowiedzi na pytanie o naturę obrazów, które Modzelewska tworzy w komputerze i pokazuje 
w postaci pokazu slajdów na ekranie telewizora, i rozstrzyganie, czy Krasnopiórko „świadomie 
zastosowała podziały” płaszczyzny malarskiej, współgrało z dudniącym z cicha w kącie rytmem 
bezmyślnego techno!

napisane przed pomorem ↑

napisane już po wybuchu plagi ↘

Szymon Wirchanowicz 
1993—2020



Dy
sk

ur
s L

ok
al

ny
Miesiąc później, gdy myślę o ostatniej Herbatce, na pierwszy plan wysuwa się dla mnie inny 

fakt: był to ostatni raz, gdy widziałem Wirchanowicza. Dwadzieścia dni później zmarł i  już nie 
wolno mi pisać, że się w czymś „lubuje”. A jeśli bawić się w kalendarzową numerologię, to: umarł 
w ostatnim dniu swojej wystawy Żyć znaczy gryźć w Domu Zarazy — o ironio, nominalnie ostatnim, 
bo przecież w dniu jego śmierci już obowiązywała kwarantanna z racji zarazy właśnie. A otwo-
rzywszy swój dziennik z roku 2019 zdałem sobie sprawę, że gdyby Szymon przeżył jeszcze cztery 
dni, to doczekałby rocznicy swojej własnej Herbatki, której drugą bohaterką była Julia Tymańska, 
a którą moderowałem ja. Tak więc dla mnie wspomnienie Szymona stało się dziwnym tyglem ob-
racającym wciąż słowa: Herbatka, ostatni dzień, ostatni raz, zaraza…

Herbatka dla Dwojga

W tym miejscu chcielibyśmy otworzyć archiwalno-dokumentacyjną część 
niniejszego wydania. Rozpocznijmy od przypomnienia historii Herbatek:

Nr Kto Kiedy Gdzie

1 Martyna Baranowicz
Weronika Michalska

19 I 2017 Kolonia Artystów (Dolne Miasto) — pracownia 
Weroniki Michalskiej i Magdaleny Sadłowskiej

2 Michalina Gurazda
Piotr Tadeusz Mosur

8 III 2017 jw.

3 Michał Brzostek
Barbara Waszczeniuk

22 III 2017 jw.

4 Natalia Hirsz
Joanna Graniczkowska

5 IV 2017 Wielka Zbrojownia — s. 01  
(pracownia Romana Gajewskiego)

5 Marta Koniarska
Barbara Nawrocka

26 IV 2017 Wielka Zbrojownia — s. 309  
(pracownia Henryka Cześnika)

6 Przemysław Garczyński
Kornel Kowalski

29 XI 2017 jw.

7 Edyta Kowalewska
Alicja Kubicka

14 XII 2017 Kolonia Artystów (Dolne Miasto)  
— pracownia artystek

8 Patrycja Cichosz
Renata Tymolewska

14 I 2018 Wielka Zbrojownia — s. 01  
(pracownia Romana Gajewskiego)

9 Filip Popławski
Małgorzata Sarnecka

15 III 2018 Mała Zbrojownia — s. 01 
(pracownia Mariusza Białeckiego)

10 Aleksandra Chilińska
Jakub Mroczek

11 X 2018 Wielka Zbrojownia — Patio

11 Filip Kampka
Alicja Kostrzyńska

21 XI 2018 jw.

12 Samira Arrami
Natalia Magalska

12 XI 2018 jw.

13 Julia Tymańska
Szymon Wirchanowicz

28 III 2019 Wielka Zbrojownia — s. 309  
(pracownia Henryka Cześnika)

14 Natalia Dopkoska
Agnieszka Piasecka

8 V 2019 Wielka Zbrojownia — s. 337

15 Weronika Grześ
Dorota Kozłowska
Olga Wardęga

22 I 2020 Podwale Przedmiejskie 22/20  
(mieszkanie artystek)

16 Milena Krasnopiórko
Martyna Modzelewska
(jako Martynka Dagmarka)

4 III 2020 Wielka Zbrojownia — s. 313  
(pracownia Macieja Gorczyńskiego)

17 Zuzanna Leśniak
Ewa Staśkiewicz

22 III 2020 Galeria Domu Angielskiego

Kataklizmy
W tym dziale publikujemy 
raporty strat po gównobu-
rzach oraz wieści z frontów 
wojenek internetowych.

 Front Pudelka 
ASP: Walczący na polu sztuki tylko kilka-
krotnie zostali zaatakowani przez trolla  

— Madżana Północnego — który z mniej-
szą niż zwykle siłą próbował wmieszać się 
w dyskusje. Zgłoszono do usunięcia kilka 
z jego komentarzy, ale bez uzasadnie-
nia, więc jak zwykle nie wiadomo było, co 
w nich niewłaściwego oprócz niezgadza-
nia się z oponentami. W atakach Madża-
na zabrakło nawet zwyczajowych sugestii, 
że jego rozmówcom brak kompetencji.  
Czyżby troll nie w pełni sił? Może chory?  

 Front #zostańwdomu. 
Unia Literacka pożyczyła od ULa nazwę, 
aby zorganizować „UL z  książkami”. Za 
pożyczkę nie podziękowano, nie oznaczo-
no też terminu zwrotu. Gdański UL wciąż 
nie wie, czy w czasie kwarantanny nale-
ży wystawiać certyfikaty za udział tylko 
Jackowi Dehnelowi i Stefanowi Chwino-
wi (związani z Trójmiastem), czy również  
Oldze Tokarczuk i reszcie. 

 Front muzyczny. 7 kwietnia 
na fanpage’u Hani Rani opublikowano wi-
zualnie atrakcyjny teledysk do utworu pt.  
F Major. Autorka pozostała wierna swemu 
rodzinnemu miastu i klip został nakrę-
cony nad brzegiem morza albo jakiegoś 
innego zbiornika wodnego. Punktem za-
palnym stały się jednak góry. Jako jeden 
z pierwszych na temat klipu wypowiedział 
się pan Marek Hofman, który sformułował 
szereg uwag krytycznych, konkludując, 

Organizatorem Herbatek jest Koło Naukowe Wydziału Malarstwa 
„I INNI”, działające pod opieką dra Mateusza Pęka.
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Herbatki 1—5		�  odbyły się w czasie, gdy przewodniczącą 
				    koła była Joanna Graniczkowska.
Herbatki 6—14		�  odbyły się w czasie, gdy przewodniczącą 
				    koła była Ewa Staśkiewicz.
Herbatki 15—16	 	� odbyły się w czasie, gdy przewodniczącą 
				    koła była Anna Kwiatkowska (jest nią obecnie).
Pierwsza Herbatka 	� odbyła się bez prowadzącego.
Herbatki 2—14 	 	� prowadził Piotr Szymon Mańczak.
Herbatki 15—16 		� prowadził Filip Kampka.
Część Herbatek 		� odbyła się przy współpracy Kolonii Artystów.
Herbatka 14 		�  była wyjątkowa, ponieważ jedną z bohaterek 
				    stanowiła absolwentka (Agnieszka Piasecka).
Herbatka 15 		  była wyjątkowa, ponieważ była Herbatką dla Trojga.

Herbatka 17 nie odbyła się ze względu na wybuch pandemii Covid-19.  
Miała być połączona z premierą siódmego numeru zina pt. „Absurd”.

„Absurd”

„Absurd” to autorski zin Ewy Staśkiewicz i Zuzanny Leśniak, na łamach 
którego prezentują prace zaproszonych przez siebie artystek i artystów. 
Nakład nie w każdym przypadku udało się ustalić. Format A5.

Nr Zaproszeni Data 
wydarzenia

Kolor 
druku

Nakład Uwagi

1 Natalia Dopkoska
Filip Kampka
Alicja Kostrzyńska
Alicja Kubicka
Martyna Modzelewska 
(jako Martynka Dagmarka)

kwiecień 2018 niebieski 50

2 Emil Jamrozik
Edyta Kowalewska
Kaja Kumor
Karolina Pielak
Paulina Wiczanowska

maj 2018 czerwony ok. 100

3 Paulina Jackowska
Katarzyna Jakubowska
Łukasz Ławrynowicz
Maks Steinke
Stefan Stefaniszyn

czerwiec / lipiec 
2018

zielony 100

4 CUKIER 
Piotr Szymon Mańczak
paczek
Magdalena Sadłowska
Kuba Żywuszko

styczeń 2019 fioletowy 119

5 Martyna Baranowicz
Studio Kmicic
Agata Przyżycka
Ewa Staśkiewcz
Karolina Tomaszewska
Nadzieyah Zamoyska

maj 2019 różowy ok. 100

6 Zawiera materiały do-
kumentujące tworzenie 
wystawy A3* — tzw. „ma-
king of”.

maj 2019 czarny — większy 
format

7 Anna Jakubowska, 
Łukasz Poświata, 
Olga Lewandowska, 
Hanna Kur, 
Zuzanna Leśniak

marzec 2020 pomarańczowy — drukowany lino-
rytniczo, w prze-
ciwieństwie 
do numerów 
poprzednich — 
risograficznych

* — Wystawę A3 otwarto 31 maja 2019 r. w tuBazie (Gdynia). Udział w niej wzięli: Natalia Dopkoska, 
Paulina Jackowska, Emil Jamrozik, Filip Kampka, Alicja Kostrzyńska, Alicja Kubicka, Kaja Kumor, 
Zuzanna Leśniak, Piotr Szymon Mańczak, Martyna Modzelewska, Magdalena Sadłowska, Ewa 
Staśkiewicz, Karolina Tomaszewska, Paweł Wiśniewski, Zofia Wąsowska, Nadzieyah Zamoyska.

że „dobre światło i góry nie są aktywnymi 
kreatorami obrazu, nie zastąpią reżysera”. 
Hania Rani odpisała fanowi lakonicznie: 

„przykro mi się zrobiło”, a pan Marek oce-
nił, że niepotrzebnie, bo jego krytyka była 
konstruktywną. Następnie rozwinął swo-
je myśli w kolejnych komentarzach, a dla 
ogólnego podparcia własnego znawstwa 
nakreślił swoją sytuację zawodową („do-
świadczony fotograf, pracujący wiele lat 
na salach baletowych i operowych. Poza 
tym jestem także wykształconym muzy-
kiem”), kończąc wywód rozstrzygającym 
dowodem erudycji w postaci zdjęcia pły-
ty winylowej i wydawnictwa nutowego 

— cenionym w świecie profesjonalnych 
muzyków argumentem ad vinylum et li-
brum canorum. Redakcji „DL” zrobiło się 
przykro, że Hani Rani zrobiło się przykro 
i chociaż „kreatywność jest otwartością 
na każdą konstruktywną opinię” (Marek 
Hofman), w świecie sztuki nikomu nie po-
winno być przykro. Wobec tego odpowia-
damy: na życzenie możemy dostarczyć 
zdjęcie encyklopedii na redakcyjnej pół-
ce — dowodzące, że jesteśmy pierwszej 
klasy omnibusami; różowego segregatora 
i pędzli — potwierdzające, że są wśród 
nas kobiety albo artyści; naszych stóp — 
dla wyrażenia znawstwa chorei; ponadto 
wizerunek stuwatowej żarówki, którą je-
steśmy oświeceni. I jako światli badacze 
sztuk wizualnych oraz choreograficznych 
podkreślamy: klip Hani Rani jest w po-
rządku. Quod erat demonstrandum.  

Kalendaria  
opracował PSzM  
przy współpracy  

z redaktorkami zina 
i organizatorkami 

Herbatki dla Dwojga.
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Aleksandra Grzonkowska: Yo Als Jetzt,  
Wydawnictwo Kubańskie Cycki, C14~~~, Totart czy 
vangdansk — to tylko niektóre nazwy grup artystycznych, 
które współtworzyłeś. Opowiedz, proszę, o gdańskiej sce-
nie niezależnej w latach 80. i 90. 

Andrzej Awsiej: Pod koniec lat 70. założyłem zespół muzyczny [Kołchoźnik], dzięki które-
mu zostałem wprowadzony w tematykę kultury miejskiej. Mogę powiedzieć, że już w szkole pod-
stawowej, a później w liceum, bardzo gładko wszedłem w środowisko kultury niezależnej. A dla-
czego? Wydaje mi się, że byłem po prostu chłopakiem z dzielnicy. 

W tej opowieści musi pojawić się Jany Waluszko, nazywany papieżem polskiego anarchizmu. To 
był prawdopodobnie 1982 rok. Poznałem go na spotkaniach, które były organizowane w prywat-
nych mieszkaniach i domach. To była taka pół-konspiracja; zebrania, podczas których mieliśmy 
się edukować. Wśród uczestników był Krzysztof Skiba, który nie dawał nam za bardzo szansy na 
powiedzenie czegokolwiek, ponieważ sam nieprzerwanie mówił. Ze Skibą poznaliśmy się na jed-
nym ze zlotów anarchistów, gdzie zobaczyłem też performans Totartu z udziałem między innymi 
Zbigniewa Sajnóga, Pawła Konnaka, Artura Kozdrowskiego i jeszcze dwóch innych osób.

Po tym spotkaniu poprosiłem Janego, aby poznał mnie z nimi, z Totartem. Niebawem spotkaliśmy 
się i wtedy wydarzyła się kluczowa sytuacja — Zbigniew Sajnóg zapytał, czy chcemy być Totar-
tem czy osobną grupą. W tym czasie działaliśmy jako Yo Als Jetzt (wspólnie z Joanną i Maciejem 
Rucińskim), i jak Yo Als Jetzt zaczęliśmy współpracę z Totartem. Zresztą to był czas, kiedy te po-
działy zanikały, [blisko Totartu działały] wtedy też między innymi Szelest Spadających Papierków, 
Sni Sredstvom Za Uklanianie Tymona Tymańskiego czy Awoda Zara 55 (zespół założony przez Da-
riusza „Brzóskę” Brzóskiewicza).

A.G.: Odnoszę wrażenie, że poszukiwanie alternatywnych 
miejsc do pracy i prezentacji, jest dla was równie ważne, 
jak współpraca z innymi twórcami i grupami artystyczny-
mi. W lokalu przy ulicy Św. Barbary założyliście galerię-pra-
cownię C14~~~, która działała przy Klubie Inicjatyw Spo-
łecznych (KIS). Kiedy odkryliście to miejsce?

A.A.: Pamiętam, jak wspólnie z Joanną oglądaliśmy przyszłą Galerię C14~~~. Wówczas szukali-
śmy dużego pomieszczenia, a ten budynek wydał nam się odpowiedni, dlatego zdecydowaliśmy 
się do niego wprowadzić. 

[Joanna Kabala: Ale też nie wprowadziliśmy się tam tak po prostu. Najpierw trzeba było 
przystąpić do KIS-u, zająć stanowiska w zarządzie, co zrobili Andrzej i Marek Rogulski, a dopiero 
potem zaproponować założenie galerii połączonej z pracownią.]

A.A.: Od samego początku dolnomiejscy autochtoni przysiadali się do nas. Wspólnie z Rogu-
lusem podchodziliśmy do tej sytuacji bardzo negocjacyjnie, porozumiewawczo. Pewnego dnia, 
kiedy siedzieliśmy na murku oddzielającym przedszkole od C14~~~, przysiadł się do mnie menel, 
który zaczął wspominać, że kiedyś siedział w tym miejscu z samym Krzysztofem Klenczonem…

A.G.: A jak doszło do „przejęcia” budynku dawnej łaźni 
miejskiej, w której wspólnie z innymi kolektywami powołali-
ście Otwarte Atelier? To był 1992 rok.

A.A.: Pamiętam jeszcze, jak do dawnej łaźni chodziliśmy się kąpać. Zresztą w tych rejonach 
znajdowała się też nasza podstawówka…

[J.K.: Około 1990 roku często spacerowaliśmy po Dolnym Mieście. To jest specyficzna, od-
grodzona od miasta jego część. Kiedyś mówiło się, że mieszka tam „element”. Kilka razy space-
rowaliśmy tamtędy, ponieważ mieszkali tam też przyjaciele Andrzeja. Rozmawialiśmy wtedy na 
różne tematy, to musiał być 1991 rok, bo wówczas już wiedzieliśmy, że nie zostaniemy za długo 
w C14~~~. Andrzej miał ze sobą aparat i fotografował budynki, które od lat stały puste. Między 
innymi właśnie łaźnię miejską czy koszary wojskowe [obecnie siedziba Akademii Muzycznej]. Po-
nadto zdjęcia Andrzeja ilustrowały składany folder projektu Otwarte Atelier. Nie znam nikogo 
poza Andrzejem, kto wpadłby na to, że zalany budynek na Dolnym Mieście może być świetnym 
miejscem na pracownię.]

Co tam 
jeszcze 
w świecie 
efemeryd?

 Instagram: 
@maclewando, 30 marca (o ile nas pa-
mięć nie myli) 2020 wieczorem — Ma-
ciej Lewandowski strimował domowe 
karaoke w tradycyjnych już tiulach. Nie 
zaśpiewał zamówionej przez widownię 
piosenki Małpa i ja (Bajm), usłyszeliśmy 
za to niezłe wykonanie utworu Wielka 
dama tańczy sama Anny Jantar. Eterycz-
ne suknio-szaty i Wielką damę można 
śmiało określić stałymi elementami re-
pertuarowymi Lewandowskiego, zatem ta 
część performansu, którą miałem okazję 
zobaczyć, wypadła dość zachowawczo. 
Wielka szkoda, że konto, z którego arty-
sta strimował, jest kontem prywatnym — 
trzeba zatem prosić o akceptację. Chcąc 
w ostatniej chwili dołączyć do transmisji, 
musiałem poratować się cudzym tele-
fonem. Za plus należy jednak policzyć  
Lewandowskiemu bardzo dobry i stały 
kontakt z publicznością.  

 Instagram: 
@dopkoska, 1 kwietnia 2020 przed po-
łudniem — Nieco bardziej introwertycz-
ny był natomiast strim Natalii Dopkoskiej. 
Artystka nie odpowiadała na komenta-
rze publiczności, co jest jednak zrozu-
miałe, była bowiem w trakcie transmisji 
oddana czynności wymagającej dużego 
skupienia — malowaniu magnesów na lo-
dówkę. W „firmowym” stroju gdańskim 
(czerwona koszulka z godłem i  czapka 
herbowa) Dopkoska kolorowała partię 
kilkudziesięciu modeli charakterystycz-
nej atrakcji turystycznej Rothenburga ob 
der Tauber — budynku Plönlein. Znany cel 
wycieczek, reklamowany w Sieci jako „naj-
piękniejsze miasto Niemiec”, w zapowiedzi  
Dopkoskiej stał się „miastem, do którego 
na pewno nie pojedziecie w kwietniu”. Nie 
był to jedyny akcent nawiązujący do bieżą-
cej sytuacji. Rozpoczynając akcję artyst-
ka zaznaczyła, iż nie wie, czy w najbliższej 
przyszłości będzie mogła kontynuować 
swoją pracę. I faktycznie, zasadnym jest 
pytanie, czy po okresie drastycznej kwa-
rantanny wycieczki i pamiątkowe magne-
sy będą pierwszą rzeczą, na którą zechcą 
wydać pieniądze zubożali obywatele po-
grążonych w zapaści gospodarczej państw. 

Performansowi towarzyszyły piosenki 
o tematyce urlopowo-podróżniczo-przy-
jemnościowej, np. Jedzie pociąg z daleka 
czy Intymnie Ryszarda Rynkowskiego, albo 
Od Cheetaway do Syracuse Maryli Rodo-
wicz. Szkoda tylko, że widownia nie mogła 
dostrzec żadnych szczegółów związanych 
z samą czynnością malowania (wpisywało-
by się to w poetykę popularnych w okresie 
plagi internetowych tutoriali plastycznych) 

— Dopkoską obowiązywała jednak „tajem-
nica służbowa” związana z  technologią 
produkcji magnesów.  

Rozmowa z Andrzejem Awsiejem 

Byliśmy 
w oku 
cyklonu

Niniejszy tekst jest zredagowanym fragmentem roz-
mowy, którą przeprowadziłam z Andrzejem Awsiejem na  
Skypie 21 lutego 2020 roku. To było nasze pierwsze spo-
tkanie, dotychczas wymienialiśmy się mailami. Była z nami 
również Joanna Kabala, jego żona i partnerka zawodowa, 
jednak na potrzeby tej publikacji wybrałam przede wszyst-
kim wypowiedzi Andrzeja. Mam nadzieję, że kolejne wątki 
dotyczące gdańskiej sceny niezależnej rozwinę niebawem 
w rozmowie z Joanną, i że nasze ostatnie spotkanie było 
tylko przedsmakiem fascynującej opowieści o sztuce alter-
natywnej Gdańska na przełomie lat 80. i 90.

Andrzej Awsiej 
1963—2020
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A.A.: Pewnej nocy wracałem od kolegi, który mieszkał przy ul. Zielonej. [Zobaczyłem łaźnię i] 
to było jak prawdziwa wizja. Do budynku weszliśmy nieco później, ponieważ wówczas zarządzała 
nim Zieleń Miejska. Niestety w międzyczasie budynek został totalnie rozkradziony. Ale i tak robił 
wrażenie, jego osadzenie w tej dzielnicy, architektura, jej przestrzeń… 

Zdjęcia, które zrobiłem, wykorzystałem w prezentacji przedstawionej na konferencji w Ratuszu 
Staromiejskim przy ul. Korzennej. Było to spotkanie z ministrem kultury i sztuki Sicińskim [An-
drzej Siciński był ministrem w latach 1991—1992], podczas którego różni ludzie przedstawiali swo-
je kulturalne projekty, a my pokazaliśmy projekt Otwartego Atelier. Przedstawił go Zbigniew Saj-
nóg, bo był najlepszym mówcą spośród nas i był w zarządzie Otwartego Atelier. 

Później z tą samą prezentacją wystąpiliśmy w Zamku Ujazdowskim [Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski w Warszawie]. Towarzyszył nam Grzegorz Klaman. 

A.G.: Jak to się stało, że zrezygnowaliście z powielacza na 
rzecz Amigi? Zdradźcie, proszę, kiedy zaczęliście pracować 
z interfejsem i jak trafiliście do telewizji?

A.A.: To był początek lat 90. Krzysztof Skiba zaproponował nam, abyśmy pracowali dla „Gazety 
Wyborczej”, ale odmówiliśmy. Wtedy szukano i chciano wprowadzić nowych ludzi, to było takie 
otwarte pole. Agencję Filmową [Agencja Filmowa Profilm powstała w 1988 roku w Gdańsku] zało-
żyli przedstawiciele gdańskiej opozycji — Maciej Grzywaczewski i Arkadiusz Rybicki. Wówczas ich 
siedziba mieściła się w „Zieleniaku”, gdzie zapraszali osoby, które nie były „umoczone” w tamtym 
[komunistycznym] systemie. 

Yach Paszkiewicz zaproponował nam pracę przy Bolero [program telewizyjny z 1992 roku] i po-
wiedział: „jeśli macie komputer Amiga, to dostaniecie robotę”. Oczywiście musieliśmy się trochę 
zapożyczyć, ale dostaliśmy obiecane zlecenie. 

Wtedy były dwie agencje. Z jednej strony Profilm, z drugiej Video Studio Gdańsk przy Podwalu 
Staromiejskim, gdzie chodziłem z Amigą. 

[J.K.: Nasze pierwsze eksperymenty z nową technologią zaczęły się właśnie przy Bolero Pasz-
kiewicza. Niewiele wcześniej zaczęliśmy pracować na komputerze, to musiał być 1992 rok. Na 
początku było więc Bolero, a potem, w 1993 i 1994, Lalamido.]

A.G.: Dużo mówimy o waszej współpracy z rozmaitymi nie-
zależnymi grupami artystycznymi, o zakładaniu czy kreowaniu 
niezależnych miejsc do prezentacji sztuki. Zastanawia mnie, 
czy  współpracowaliście z jakimś kuratorem. W tym wypadku 
mam na myśli zwłaszcza Ryszarda Ziarkiewicza, który w tym 
czasie organizował ważne wystawy w sopockim BWA, prze-
mianowanym w 1992 roku na Państwową Galerię Sztuki.

A.A.: Obserwowaliśmy to, co robi Ziarkiewicz, ale zawsze był taki wyniosły. Spotykaliśmy się 
w różnych miejscach. Pewnego razu odwiedził galerię C14~~~, przyszedł z grupą angielskich go-
ści i kazał się po niej oprowadzić. Później powstała Państwowa Galeria Sztuki, której dyrektorem 
[w latach 1992—1994] był Ziarkiewicz. Współpracowali z nim między innymi Robert Rumas i Iwona 
Makówka. Nie podobało się nam, że on pomija pewne rzeczy. Jego stosunek do nas był taki jak 
stosunek Sopotu do Dolnego Miasta. To było swego rodzaju starcie kultur. 

A.G.: Chciałam was jeszcze zapytać o kolekcję, którą 
stworzyliście. Mam świadomość tego, że w swoich zbiorach 
macie totalne perełki. 

A.A.: Tak, to prawda, w przeciągu tych wszystkich lat zebraliśmy pokaźnych rozmiarów kolekcję 
druków i naszych prac malarskich. Obecnie wszystko dokumentujemy, przede wszystkim foto-
graficznie. [To ważne], bo — jak w trakcie przygotowań do jednej z sopockich wystaw Ziarkiewicza 
powiedział nam Robert Rumas — „najważniejszy jest wernisaż i katalog”.

 Facebook: 
8 kwietnia godz. 17. Transmisja z opro-
wadzania Krzysztofa Wróblewskiego po 
wystawie Koncepcja obrazu — twór-
cy galerii Koło (CSW Łaźnia 2) — Wró-
blewski przemawiał kojącym głosem, 
a samo nagranie zrealizowane było zacnie.  
Jednak jeśli chodzi o samą Koncepcję 
obrazu: po pierwsze, to nie wystawa, tyl-
ko pokaz; po drugie, mam wrażenie, że 
wszystkie prace na tej prezentacji stra-
ciły. Najdobitniej widać to chyba na przy-
kładzie prac Krzysztofa Gliszczyńskiego,  
którego realizacje zawsze miały swoistą 
aurę, a tu — przynajmniej w zapośredni-
czeniu przestrzeni wystawy przez trans-
misję — zdawały się być po prostu jakimiś 
wykastrowanymi obiektami, ustawionymi 
obok innych jałowych obiektów…  

 YouTu-
be: ukazały się dwa teledyski: Każdy 
jest inny Polish Diwy (https://youtu.be/
VdWgZm040aI) oraz Na Dobre i na Złe 
Macieja Lewandowskiego, Dominiki 
Michałowskiej i Marty Tomaszewskiej  
(https://youtu.be/-1XMeC40D4k). Wideo 
Diwy zdaje się jednym z niewielu przy-
kładów krytyki / deklaracji pozbawionej 
moralizatorskiego zadęcia (mimo zakoń-
czenia) — po prostu dlatego, że jest przy-
jemne, chwytliwe i ze względu na wysoki 
poziom realizacyjny miałoby, jak sądzę, 
realną szansę stanąć w jednym szeregu 
z prawdziwymi hitami nurtu disco polo. 
Wobec obu teledysków można by jednak 
wysunąć pytanie: czy mozaika kostiumów, 
peruk i błyskotek, właściwa estetyce drag 
queen, nie przybliża się nieco do (starej) 
normalności karnawału — ze względu na 
to, że w naszą nową „maseczkową” nor-
malnością wszyscy queerujemy świat 
sprzed wybuchu pandemii?  

Grzegorz Borkowski uświadomił mi wczoraj, że wła-
śnie mija pięćdziesiąt lat od czasu, kiedy Leszek Przyjem-
ski i Anastazy „Bogdan” Wiśniewski powołali Nieistnieją-
cą Przytakującą Galerię TAK. Poczułem się zawstydzony. 
Skończyłem akurat pisać artykuł o Przyjemskim, którego 
przygotowanie zajęło mi sporo czasu, a jednak na oczywi-
stą myśl o rocznicy — i to tak znaczącej — jakoś nie wpa-
dłem. Lekko się też przestraszyłem, bo skoro przeoczyłem 
rzecz tak oczywistą, to kto wie, co jeszcze mi umknęło. 
Mniejsza o to. Na szczęście Grzegorz trzymał rękę na pul-

sie i w porę zareagował, pisząc tekst o Galerii TAK, który 
wydrukują warszawskie „Aspiracje”. Wywołany do tablicy, 
postanowiłem napisać swój tekścik; do tego wspomnienio-
wo-archiwistycznego numeru „DL” powinien pasować.

Gdy Przyjemski i Wiśniewski w 1970 roku zakładali  
Galerię TAK, w Bydgoszczy, gdzie wrócili po studiach 
(pierwszy z Gdańska, drugi z Wrocławia), działała już 
— także „nieistniejąca” — Galeria NIE, założona przez  
Wiśniewskiego, Leona Romanowa i Ryszarda Wieteckiego. 
Dwaj ostatni, nieco starsi od Przyjemskiego, traktowali go 
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z pewnym dystansem, a i on sam — jak mówił mi ostatnio 
w rozmowie — „nie do końca ich czuł”. Galerię TAK zało-
żył więc z przyjacielem, którego znał jeszcze z dzieciństwa. 
Idea konceptualnej nieistniejącej galerii została wprawdzie 
zachowana, ale strategię jej działania radykalnie odwró-
cono. Galeria TAK, jak głosił jej pierwszy afisz, powołana 
została w celu „przytakiwania wszelkim poczynaniom ar-
tystycznym”, o których listowne zgłaszanie prosili artyści 
w rozsyłanych przez siebie drukach. Galeria fizycznie nie 
istniała, istniały jednak wydawane przez nią zaświadczenia, 
dokumenty, afisze i pieczątki, które Przyjemski i Wiśniew-
ski kompulsywnie tworzyli. Podobnie kompulsywne było 
ich deklaratywne przytakiwanie i sztuce, i rzeczywistości, 
w czym znać było prześmiewczą krytykę epoki schyłkowe-
go Gomułki, a zwłaszcza wczesnego Gierka, kiedy to partyj-
na propaganda wyjątkowo ochoczo aranżowała spektakle 
kolektywnego poklasku.

Pomimo tego, że to Przyjemski wpadł na pomysł stwo-
rzenia galerii „przytakującej”, była ona już w pierwszych 
opracowaniach tematu opisywana jako wyłączne dzieło  
Wiśniewskiego. Podobnie zresztą stało się z Galerią NIE. Bodaj 
w największym stopniu przyczyniła się do tego książka Bożeny  
Kowalskiej Polska awangarda malarska 1945—1970.  
Szanse i mity. Pozycja zaskakująca, bowiem całkowicie po-
mijała udział Przyjemskiego w powstaniu galerii, a zarazem 
zawierała reprodukcję pierwszego jej plakatu, na którym po-
jawiły się nazwiska obu twórców. Historycy i krytycy sztuki 
z reguły nie kwapili się, by tę nieścisłość sprostować (z pew-
nymi chlubnymi wyjątkami w postaci tekstów Borkowskiego,  
Jerzego Truszkowskiego, Łukasza Guzka czy Eweliny Jarosz). 
Piotr Piotrowski pisząc o sztuce lat 70., o Przyjemskim nie 
wspomniał ani słowem, a jeszcze niedawno Karol Sienkiewicz 
wprost pisał o tym, jakoby „Wiśniewski działał jako jedno-
osobowa prywatna Galeria Tak”.

Na źródło tych historycznoartystycznych przekłamań 
wskazywali Jacek Soliński i Jan Kaja, założyciele Galerii  
Autorskiej w Bydgoszczy, z którą w latach 1979—1980 byli 
związani Wiśniewski i Przyjemski. W rozmowie tłumaczyli 
mi, że „Anastazy zajmował się krytykami, Leszek drukami — 
tylko że w tym podziale Leszek zajmował się nimi oboma  
a Anastazy zajmował się sobą”. Przyjemski odpowiedzialny 
był też zatem za druk pierwszego afisza, na którym umieścić 
miał nazwisko Wiśniewskiego przed swoim na prośbę przyja-
ciela. Plakat ten udało się zresztą wydrukować cudem. Bor-
kowski podaje, że gdyby do gabinetu, w którym Przyjemski 

rozmawiał z cenzorem, nie wszedł ich wspól-
ny znajomy, afisz pewnie by się nie ukazał. 
Dodać też trzeba — także i o tym mówił mi 
niedawno Przyjemski — że kolejną przeszko-
dą, już po uzyskaniu zgody cenzury, było 
wzburzenie ówczesnego szefa bydgoskiego 
ZPAP-u Jerzego Puciaty, który miał interwe-
niować w sprawie afisza — na szczęście bez-
skutecznie — już w drukarni.

Nieobecność sztuki Przyjemskiego 
w Gdańsku była jeszcze do niedawna rażą-
ca. Pisał o nim na szczęście Guzek, a w 2014 
roku ASP zorganizowała artyście wystawę. 
Od tego też roku GGM — z inicjatywy Marii 
Sasin — organizuje w Brzeźnie coroczny Fe-
stiwal Present Performance, którego artysta 
jest patronem. Przyjemski wyjechał z Polski 
w sierpniu 1981 roku, jeszcze w trakcie karna-
wału Solidarności. Zaraz po stanie wojennym 
gdańska sztuka „alternatywna” zaczęła usta-
nawiać swój własny „dziki” mit. Nie oglądała 
się na poprzedników, występowała przeciw-
ko nim. Przyjemski był od gdańskiego kręgu 
akademickiego oderwany, miał wprawdzie 
zostać asystentem w pracowni malarskiej 
Witolda Frydrycha, ale śmierć profesora po-
krzyżowała te plany. Działał więc poza Gdań-
skim — na początku w Galerii EL, a później 
raczej półprywatnie, by nie powiedzieć: do-

mowo; w małych galeriach Bydgoszczy, Połczyna Zdroju, 
Zakrzewa. W latach 80. jego sztuka nie była dla gdańskich 
artystów punktem odniesienia. Przyjemski nie był ani 
przedstawicielem akademizmu, przeciwko któremu nale-
żało się zbuntować, ani też jego sztuka nie była w gdańskim 
młodoartystycznym kręgu na tyle znana, by się do niej od-
woływać. Młodzi artyści mieli już zresztą inne wyobraże-
nie o buncie, polityce i aparacie władzy niż kontestatorzy 
z poprzedniej dekady. Mimo to jednak pewnych drobnych 
odniesień, zbieżnych strategii działania, intencjonalnych 
lub przypadkowych podobieństw można się w twórczo-
ści młodszego pokolenia doszukać. To przecież znamien-
ne, że Grzegorz Klaman wspominał o Museum of Hysterics  
Przyjemskiego w rozmowie z Izabelą Kowalczyk, zamiesz-
czonej w książce podsumowującej dekadę sztuki krytycz-
nej. Witosław Czerwonka (z którym Przyjemski zetknął się 
na uczelni pod koniec lat 60.) może nie przez przypadek 
nazwał prowadzoną przez siebie pracownię „nieistniejącą”. 
Także „urzędowo-pieczątkowa” działalność CUKT-u wyda-
je się rymować z galeryjnymi poczynaniami Przyjemskiego  
i Wiśniewskiego. Wspomnieć też trzeba, że w latach 90. 
Przyjemski uczestniczył bodaj w jednej gdańskiej wystawie 
— do zbiorowego pokazu w Galerii Delikatesy Avantgarde 
zaprosił go Robert Knuth… Może te gdańskie drobiazgi na-
leżałoby kiedyś pozbierać?

PS. W drugiej połowie ubiegło roku GGF zorganizowała 
ciekawą wystawę ZOOM na lata 70. Prac Leszka Przyjem-
skiego na niej nie było. Powie ktoś, że to autorski wybór ku-
ratora (był nim Andrzej Paruzel) albo że Przyjemski to raczej 
— jak zresztą sam określał swoją działalność — margines 
konceptualizmu. Zgadzam się, to prawda. Jednak wystawa 
Paruzela zazębiała się z prezentowaną w tej samej galerii 
kolekcją powstającego w Gdańsku Nowego Muzeum Sztu-
ki (NOMUS). W tekście programowym tej instytucji prze-
czytać możemy, że jej zadaniem ma być szukanie „tego, 
co specyficzne i wyjątkowe […], pilne i ważne dla naszego 
miasta i regionu” oraz upamiętnianie „zapomnianych nar-
racji” i „niedoreprezentowanych zjawisk” („Gazeta NOMUS” 
2019/1). Wobec tak zdefiniowanego zadania do rangi testu 
na wiarygodność urasta to, czy muzeum włączy do swoich 
zbiorów prace Leszka Przyjemskiego. Póki co nie ma ich 
w muzealnej kolekcji. 

Maksymilian Wroniszewski  2 IV 2020

„Dyskurs Lokalny”

nr marcowo-kwietniowy (8) 2020

ISSN 2657-8492

https://dyslok.pl/ 
redakcja@dyslok.pl

wydawca: 
	 UL,   
	 ul. Św. Barbary 3,  
	 80-753 Gdańsk

redaktor 	 Piotr Szymon 
naczelny: 	 Mańczak

projekt: 	 Anc Zwei Drei

druk: 		  Wydawnictwo  
		  Eksperymentalne 
		  „X-Press” 
		  eksperymentalne.pl

Płacz
W tym dziale redakcja wy-
raża żal wynikający ze stra-
conych szans, smutnych 
wypadków i faktu, że nie na 
wszystkie wydarzenia moż-
na dotrzeć będąc pozba-
wionym daru multilokacji 
i egzochronii.

 Żałuję, że nie udało mi się 
dotrzeć na wystawę Bio-inteligencja (czy 
w ogóle istnieje) w Kolonii Artystów we 
Wrzeszczu. W tekście autorzy postawili 
tezę, że każda roślina z gatunku Monstera 
deliciosa cierpi na zaburzenia osobowo-
ści; czemu nie, poszedłbym na wystawę 
słuchając apokaliptycznego akatystu ku 
czci kota Antka (Szelest Spadających Pa-
pierków, Randka z mutantem) i wszystko 
by się spasowało. Niestety wszelki Bio Age 
blaknie wobec prawdziwego arcydzieła 
biosztuki: SARS-CoV-2.  

 Żałuję, że w lutym nie 
udało mi się dotrzeć na wystawę grafiki Do-
minika Włodarka Ex Tempore w GTPS-ie 

— ale w dni niewernisażowe jest tam tak 
ciemno, cicho, i straszno…  

 Aż do dziś żałuję boleściwie, 
że w zeszłym roku nie dotarłem na Słownik 
polsko-polski Wojciecha Wilczyka  
w sopockim PGS-ie. 

 Trochę mi szkoda, że nie zobaczyłem 
Wiatru od Bałtyku w WL4, ale duża prze-
strzeń Mlecznego Piotra ewidentnie nie 
służy zachęcie do osobistego stawien-
nictwa — zbyt łatwo obfotografować całą 
wystawę tak,  żeby wszystko można było 
obejrzeć w Sieci.  

 Żałuję, że nie widziałem 
wystawy Baumgart/Pijarski. Labora-
torium prac fotograficznych w  Zielonej 
Bramie.  

 Bardzo żałuję, że nie poszedłem 
na otwarcie The Demon’s Brain Agnieszki 
Polskiej — to przecież wysokiej próby ar-
tystka —  miałem iść później, ale później 
wszystko  zamknięto… 

 Żałuję zresztą wielu 
spraw, które nie udały się przez ude-
rzenie koronawirusa. Trzeba było od-
wołać I Rozgrywki Kick Off Perfo w ULu 
i Skalę Beauforta w GGM. Nie odbyło się  
planowane siedemnaste spotkanie  
studenckie z cyklu Herbatka dla Dwojga. 
Za to szesnasta Herbatka nabrała szcze-
gólnego wymiaru (patrz: s. 3—4).  


