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W grudniu 2019 UL świętował swoje pierwsze urodziny. Na zdjęciu 
Wojciech Tokarczyk w żółtej koszulce lidera wyścigu po miód.

Bez granic: przetworzone ciało – poszerzony mózg – usieciowiona sprawczość (zbiorowa) w CSW Łaźnia na Dolnym Mieście. Slogany.

Formy. Zbiory. Kolekcje Mariusza Kulpy w 4G. Jak na retrospekt, to nawet fajny artplast.

KinoMANUAL Agi Jarząb i Maćka Bączyka w Kolonii Artystów we Wrzeszczu. Smaczne (fajne), ale czy pożywne?

W społeczności dzikich C.T. Jaspera i Joanny Malinowskiej w GGM2. Fajnie zaaranżowane dwie-trzy prace.

Lękajcie się Weroniki Michalskiej w Żaku. Bardzo fajne.

Idź na całość Wiktorii Walendzik i Konrada Żukowskiego w GGM1. Zonk!
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Narracje #11: Działania terenowe na Siedlcach. Może dlatego w Narracjach przygotowanych przez Sarmena Beglariana i Sylwię Szymaniak 
(kuratorów warszawskiego Biura Wystaw) nie znaleziono miejsca dla zgłoszeń z otwartego naboru, że w festiwalu wzięło udział 40% artystów 
Biura Wystaw?

Data traffic Ksawerego Kirklewskiego w Kolonii Artystów we Wrzeszczu. Fajnie, że w końcu za mrugające światełka w sztuce wziął się ktoś, 
kto umie to porządnie zrobić. 2 × fajnie, bo nie użył ledów.

Manifest Międzywydziałowego Koła Naukowego FAK – Feministycznej Akcji Kreatywnej w  Studio  57 na Siedlcach.  
O fak / fajnie, że był / Kamil Kak!

Przyjemnie oglądało się „dyski nagrobne” Karoliny Żyniewicz 
(Safe suicide) — bardzo estetyczny sposób podania fotogra-
fii, choć po tym, jak w ramach wystawy Zachowane „W pamięci” 
(Galeria UL, listopad 2019; Galeria Worota, Kaliningrad, luty 2020) 
Aleksandra Kanoniak pokazała – również bardzo piękne – wy-
druki na ceramicznych tondach, wykorzystywanych zwykle jako 
podłoże dla portretów cmentarnych, zdałem sobie sprawę, że to 
jak gdyby ostatni krzyk mody w fotografii artystycznej. Może 
winić należy za to tekst Karola Sienkiewicza poświęcony Ōtsuka 
Museum of Art ∗? Muszę jednak oddać sprawiedliwość Karo-
linie Żyniewicz — jej prace pochodzą z 2016, a tekst Sienkiewi-
cza z lutego 2019.

Gdyby każda wystawa zbiorowa była konkursem, to ob-
stawiałbym, że nagrodę publiczności otrzyma Amygdala Marco 
Donnarummy – efektowne dzieło, w skład którego wchodzi ro-
botyczne ramię z nożem, przecinające tkaninę pokrytą czymś 
w rodzaju wosku, tak że przypomina ona ludzką skórę. Amygda-
la to dowód, że pojęcie awangardy nie ma już dziś racji bytu: 
ponad dwieście lat po wynalezieniu maszyny żakardowej, w 
czasach gdy Mechaniczny Turek przeistoczył się z wizji w jawę, 
po drogach świata jeździ ponad miliard automobili, a drony 
można kupić na Allegro za niewielką sumę, artyści wciąż wy-
dają się głęboko podnieceni faktem, że coś się „samo” porusza. 
Z perspektywy widza (a na tej wystawie jest się po prostu pa-
sywnym odbiorcą, co opis jednej z prac stwierdza wprost: „widz 
może przeglądać pojawiające się na ekranie słowa, obrazy, filmy 
i dźwięki i zastanowić się nad ewolucją widzenia” – szkoda, że 
nie napisano na przykład, że „może poobcować z cudem ewolu-
cji” – to by pasowało!) nie ma aż takiego znaczenia, czy mecha-
nicznym ramieniem porusza sztuczna sieć neuronowa (SzSN), 
prosty algorytm, czy ukryty za ścianą operator. Rusza się, mniej 
lub bardziej zgrabnie, i tyle. W sytuacji widzowskiej technologia 
wykonania ma znaczenie czysto estetyczne. Niedzielnego kinoma-
na mniej interesuje, czy widoczną na ekranie eksplozję zrobio-
no przy użyciu CGI, czy może naprawdę coś detonując – takie 
detale to już materiał dla kinomaniaków – a bardziej, czy została 
przedstawiona przekonująco i efektownie. Można by oczywiście 
powiedzieć, że użycie SzSN ma jakieś znaczenie dla specjali-
stów, ale… Łaźnio, ile można? Już wtedy gdy jako nastolatek 
po raz pierwszy podłączyłem się do Internetu przez modem (to 
prehistoria), każdy mógł sobie ściągnąć prezentację PowerPo-
inta o budowie SzSN, i to nawet po polsku. Powtarzając, mam 
wrażenie, że podnieta świata sztuki robotycznymi ramionami 
wynika z olśniewającej myśli, że gdyby się mniej lekceważyło 
matematykę w liceum, to dziś mogłoby się zrozumieć, jak działa 
Bitcoin, kupić jakieś małe Arduino i zbudować sobie spersona-
lizowanego iPhona. Albo może wsadzić Raspberry Pi do swojej 
pracy zaliczeniowej z rzeźby i uzyskać w ten sposób futrzanego 
pocieszyciela, który żywiłby się tylko prądem. Nie trzeba by 
go wyprowadzać w depresyjne poranki, gdy trudno wstać z 
łóżka po ASPowym melanżu, a może nawet taka podróba Fur-
by’ego uczyniłaby swojego właściciela drugim Markiem Zucker-
bergiem. Tak, tak, to wszystko byłoby możliwe, gdyby tylko… 
Popłynąłem; jak widać, jako osoba, która nie potrafi szybko li-
czyć w pamięci, sam nie jestem wolny od tego typu marzeń. Ale 
lepsze to niż konstatacja, że ciekawostkę w postaci wymachu-
jącego nożem mechanicznego ramienia próbuje się podeprzeć 
nawiązaniami do antropologicznych oczywistości: „celem robota 
jest nauczenie się rytuału oczyszczenia znanego jako «cięcie 
skóry»”, „rytuały oczyszczenia należą do najstarszych sposobów 
kategoryzacji społecznej. Zarówno w plemionach animistycznych, 
jak i w społecznościach religijnych […]”, bla, bla, bla — Łaźnio, 

∗        http://sienkiewiczkarol.org/tag/otsuka-art-museum/
∗∗  patrz: list otwarty w „Dyskursie Lokalnym” №6.

ile można? Spodziewałbym się, że instytucja o tak 
wyraźnie zaznaczonej misji edukacyjnej będzie roz-
sądniej mediować między ukłonem w stronę „zwy-
kłego widza” a traktowaniem „zwykłego widza” 
poważnie. Zbyt głęboki ukłon i może się okazać, że łobuziaki 
z Dolnego Miasta, od małego chowane z elektroniką, na widok 
kolejnego robotycznego ramienia powiedzą: OK, boomer…

Myślałem zresztą, że po mojej ostatniej, emocjonującej wi-
zycie w Łaźni∗∗ długo nic mnie tam równie ciekawego nie 
spotka. A tu niespodzianka! Otóż pazur Amygdali w którymś 
momencie zaklinował się w niby-ludzkiej skórze. Jak zwykle 
przyjacielska pani pilnująca wystawy od razu mnie zagadnęła:

– Zawiesiła się. Trzeba jej pomóc.

I czym prędzej sięgnęła ku robotowi, aby go wydobyć 
z niewygodnej dlań pozycji, niczym ranne zwierzę. Gdy to 
jednak nie pomogło, stwierdziła:

– Gdy za długo chodzi, męczy się. Musi odpocząć. – Po 
czym wyłączyła całą instalację. Ostatecznie więc Amygdala 
jest chyba pracą udaną, choć w inny sposób, niż zamierzono. 
Otóż dzięki włączeniu pani pilnującej w całość przedstawie-
nia (wbrew wtłoczeniu osób postronnych w rolę pasywnych 
obserwatorów) uwierzyłem wpierw w animalność mecha-
nicznego ramienia, a potem, po odcięciu zasilania, stałem się 
świadkiem wyparowania zeń tajemniczej élan vital, świadkiem 
przejścia w śmierć. Choć była to chwilowa śmierć maszyny, 
dzięki gestowi człowieka, do złudzenia przypominała śmierć 
zwierzęcia — to było o wiele bardziej namacalne i rzeczywiste 
doświadczenie oczyszczenia, niż jakieś udawane rytuały.

Największe brawa należą się Jill Scott za dzieło pt. Jelly 
eyes – po raz pierwszy doświadczyłem teleportacji. Wchodzę 
na wystawę – i nagle jestem w Akwarium Gdyńskim. Idę dalej 
– i znów jestem w Łaźni. Nawet nie zorientowałem się, kiedy 
przeszedłem przez portal. Mam tylko jedno zastrzeżenie: 
interfejs Jelly eyes był po niemiecku. W kontekście Gdańska 
– kłopotliwy lapsus.

Na wystawie pomieszczono prace czworga artystów, zło-
śliwie byłoby więc kogoś pominąć przy tak szczegółowym 
omówieniu. Zapis biofeedbackowo-„muzycznego” perfor-
mansu Marka Chołoniewskiego podsumuję następująco: 
obudźcie mnie, gdy zamiast szumieć w głośnikach, nauczycie 
się czytać w myślach.

P S .  Tekst powyższy dotyczy tylko pierwszej części wy-
stawy. Serdecznie żałuję, że nie dotarłem na otwarcie drugiej 
części (może przejażdżka autokarem z Dolnego Miasta do 
Nowego Portu oraz poczęstunek na koszt Łaźni zrekompenso-
wałyby mi utratę siedmiu złotych, które wydałem na wystawę 
Trzy lub dwa ∗∗), ale cóż… zabrakło mi wiary w bezgranicz-
ność przetworzonego ciała, rozszerzonego mózgu i usiecio-
wionej sprawczości.
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Na wystawie znalazła się też praca Patrycji Pauliny 
Cichosz, której Kasandry (WL4 – Mleczny Piotr, wrze-

sień 2019) zostały zauważone przez „Szum” w rocznym 
podsumowaniu (gratulujemy). Na Kasandry nie poszedłem, bo i tak 
wszystko było w Internecie, ale przede wszystkim dlatego, że gdy-
bym poszedł, to jeszcze zechciałbym zrecenzować — a przed recenzją 
ostrzegał mnie towarzyszący wystawie cytat z Rebeki Solnit; nie chcia-
łem przypadkiem znaleźć się opisanym przez nią trzecim kręgu piekieł. 
Napiszę coś jednak teraz.

Otóż w prezentacjach i opisach swojej twórczości Cichosz posługu-
je się językiem wysoce oczyszczonym ze wszystkich jego funkcji, poza 
fatyczną. Udaje jej się to dzięki opanowaniu sztuczki polegającej na od-
mianie przez wszystkie przypadki, stopnie, tryby i czasy słów takich 
jak „faszystowski”, „kapitalizm”, „wykluczać”, „mniejszość”, „rewo-
lucja”, „bunt” i kilkunastu innych — na jednym oddechu, prędkim jak 
poszerowanie kolejnego obalającego system memuszka. Wyczyn ten 
posiada siłę rażenia porównywalną z osławionym Najzabawniejszym 
Kawałem Świata z Monty Pythona: zdecydowanie przewyższającą siłę 

„kamienia ciśniętego w ministerstwa i korpo”, któremu Cichosz przy-
pisuje „większą skuteczność i pożytek od konsumpcyjnych mikrowy-
borów”. Warto się więc tego przepisu trzymać, bo podobnie jak Najza-
bawniejszy Kawał Świata — sprawdza się w walce, lecz dla własnego 
bezpieczeństwa lepiej go nie czytać do końca, a najlepiej nie rozumieć.

Narracje #11 to mocno osadzona w dzielnicy edycja. To dobrze, 
ale czy mimo tego kiks w postaci pytania o gentryfikację Siedlec, 
podczas gdy pod nosem mamy Stocznię i Dolne Miasto, nie 
jest aż nadto jaskrawy? Dlaczego „klepnięto” niecelną realiza-
cję Moniki Drożyńskiej, gdy można było zaprosić Dolne Miasto 
Pany, rezydentów WL4 – Mlecznego Piotra, dawnej Kolonii Ar-
tystów albo środowisko Wyspy? Drożyńska ma rację, mówiąc, 
że wpuszczanie artystów do dzielnic mających przemienić się w 
rozsadnik luksusowych apartamentów jest celowym i niezbyt 
chlubnym działaniem deweloperów. Jednak czym innym są 
tanie pracownie na krakowskim Zabłociu, a czym innym odby-
wające się rokrocznie to tu, to tam Narracje, które nie zwiększają 
w żaden sposób prestiżu okolicy. Dlatego baner głoszący „Prze-
praszam [jeśli wspomogłam gentryfikację – PSzM] / Dziekuję 
[bo zostałam zaproszona do pracy, za którą mnie wynagrodzono 

– PSzM]” jest nietrafny, a Sarmen Beglarian i Sylwia Szymaniak 
powinni byli to zauważyć.

Jak widać, wiara w uniwersalność sztuki ma się bardzo do-
brze: skoro można „na luzie” wypełnić gdański festiwal artysta-
mi warsiawskimi, którzy zrobią nam sztukę lokalną, ale jednak 
lepszą, bo z posmakiem stołecznym, choć niby i społecznym.

Sam nie wiem, jaką perspektywę przyjąć: czy powiedzieć, że nie mogę inaczej ocenić wysta-
wy krążącej wokół tematu, który sam, jako malarz, starałem się uchwycić; czy też orzec, że 
tym surowszym okiem powinienem spojrzeć na cykl, który wkracza w znane mi pole. Ale te 
perspektywy chyba się nie wykluczają; owszem, zawsze jest się uczulonym, gdy ktoś dotyka 
spraw, które mamy za własne; i owszem, w tym przypadku Michalska dotyka ich w sposób 
zasługujący na moją całkowitą aprobatę. Zrobiła tę wystawę lepiej, niż zrobiłbym ją ja.

Jest tak chociażby z tego względu, że ja w temacie malarskiego oka stworzyłem zaledwie 
kilka nieśmiałych obrazków, a rdzenia projektu, którym miał być wielodniowy performans, 
nigdy nie zrealizowałem; Michalska zaś zrobiła porządny cykl. Jedyną częścią mojego Pęknię-
tego oka, przy której bym dziś obstawał, jest tekst. Nie dlatego, że jest lepszy — jest po prostu 
inny. Napisałem tak:

Nie bałem się, gdy raz po raz pojawiała się przede mną myśl o pękającym oku malarza. Oko 
świadomości nie pękało – widziało, jak pęka oko cielesne, lecz oko cielesne również nie pękało – czyż 
może pęknąć od patrzenia na świat? To jednak było moje oko: które więc, jeśli żadne z wymienionych, 
czyżby utoczone w slogan „trzecie oko”? Oczko, nie każ mi salwować się hasłami. A jednak, jakieś oko 
pękało, pęka we mnie, rwie się ze śmiechu i z zachwytu na widok tego, co jest lub tylko się jawi.

A Weronika tak:

Wszystko zaczęło się od lęku przed życiem

Ośmiogodzinny płacz pobrużdżył policzki, napełnił skórę i oczy krwią, która wypływała najpierw 
ze mnie, potem broczyła z obrazów, żeby później znowu gromadzić się w moich własnych oczach. 
Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że obrazy są żywe. Broniły się przed moimi ciosami, zadając mi tylko 
jeden, jednoznaczny – zapalenie oka. Uznałam to za zabawne. 

Po miesiącu wróciłam do malowania z nową, nagromadzoną energią. Powstały trzy obrazy. Jed-
na źrenica rozlewała się ponad nadwiślańskim zachodem, druga osadzona była w schabowej twarzy 
strasznego typa z tramwaju, trzecia nie miała hamulców i starała się uciec z płótna. Obudziłam się 
z rozlaną plamką krwi na białku oka. Nie poszłam do lekarza, bo nie mam ubezpieczenia. 

Minęło wiele dni wypełnionych ciężką, fizyczną pracą przeplatanych z jeszcze cięższą, hedoni-
styczną ucieczką. Na Jasnej widziałam wiele zagubionych, wykręconych spojrzeń, które wlepiały się 
we mnie szukając zatracenia. Wtedy namalowałam najdziwniejszy obraz, pulsujący złem. Był na tyle 
mocny, że przelał się częściowo na drugi obraz.

Tego dnia odwiedził mnie technoćpun z Jasnej. Zaczynałam malować trzeci obraz, ale nie mo-
głam się skoncentrować. Obraz chciał być lekki i odrobinę romantyczny, chociaż już wtedy zapowie-
dział mi koniec, bo nie mogłam się pozbyć tego błękitnego trupa miażdżącego mój materac. Przez nie-
go zachorowałam, pasożyty drążyły mi tunele w ciele. Chciały zjeść moich przyjaciół, a ja wstydziłam 
się, bałam się i ich nie ostrzegłam. Obudził się kolejny obraz, a po nim następny. Nie wiem jeszcze 
czym są, ale chyba wszystkie są chore. 

Jestem zmuszony złożyć coś w rodzaju samokrytyki, odnosząc się do zdania, które na 
łamach „DL” opublikowałem dwa numery temu. Otóż wtedy nie wychwyciłem związku 
np. wiersza you fit into me Margaret Atwood z cyklem, nad którym Michalska pracowała 

– uznałem go za „polityczną podpórkę” plastycyzującego malarstwa. Ostatecznie 
jednak, podejmując motyw użyty we wspomnianym liryku, Lękajcie się w oko 

mnie nie ukłuło — raczej złowiło.

P S .  W tym samym nu-

merze, w tym samym dziale, 

napisałem coś, co ściągnęło na mnie 

zarzut o kokietowanie czytelników 

biedą. A więc wyjaśniam: nie żyję 

z malowania magnesów na lodów-

kę za 2 zł 20 gr sztuka. Mam inne 

źródła dochodu. Które jednakowoż 

uzupełniam malowaniem magne-

sów na lodówkę.

Po Niebieskich psach, I wanna be your co-
lonizer, Stars cry (wszystkie w GGM1 
i kuratorowane przez Gabrielę Wa-
rzycką-Tutak) przyszła pora na kolejną 
wystawę wykorzystującą atmosferę 
przepychu, blichtru, świecidełek, luster, 
kryształów górskich… Już Stars cry, 
mimo że otrzymało w „DL” pozytyw-
ną ocenę, budziło we mnie skojarzenie 
z kolorową wydmuszką. Teraz gorzej: 
zabrakło nawet kunsztu powierzchni – 
lewitujące centymetr nad zwierciadlaną 
podłogą stalaktyty rażą surowością ma-
teriału, mówiąc wprost: ubóstwem reali-
zacyjnym, i wydają się niedokończone. 
GGM1 to mała przestrzeń, ale jednak 
wielokrotnie udawało się ją zaaranżo-
wać tak, żeby poprowadzić jakąś pełną 
narrację; Idź na całość to w zasadzie jeden 
obiekt plus druga część ekspozycji, która 
ma dopiero powstać na bazie prac wyło-
nionych w towarzyszącym wydarzeniu 
konkursie. Kolejna wystawa utrzymana 
w estetyce dostatku cacuszek i biżuteryj-
nej drobnicy stawia pytanie o problema-
tyczność statusu artist curator – wcho-
dząc, jeszcze nie wiadomo, czyje prace 
są pokazywane, ale już wiadomo, kto 
pokaz przygotował: czy to jeszcze GGM, 
czy już Galeria Blasku?

PSzM



„Płacz” to nazwa działu, który wcześniej nosił miano „Dyskursu Lo-
kalniejszego”. Publikujemy w nim recenzje randek oraz imprez prywat-
nych, na które zaproszono redaktora naczelnego, jak również deklara-
cje żalu płynącego z braku uczestnictwa w  wydarzeniach artystycznych. 

Żałuję, że zleciłem napisanie tekstu o wystawie kolekcji NOMUSa 
komuś, kto do dziś go nie napisał.

Bardzo żałuję, że nie zdołałem dotrzeć na rzadkie zjawisko, jakim jest 
wystawa Tomasza Szkudlarka (Tym razem Rysunki w Sztuce Wyboru).

Tragedia redaktora
Wystawa prac Tadeusza Ciesiulewicza w Dworku Sierakowskich w 
Sopocie podzieliła zespół wydawniczy „DL”. Red. Piotr Sz. Mańczak, 
mimo dostrzegania „kwaśnego” i sugerującego nieudolność charak-
teru prac (przecież to i casus doskonałej Marii Anto!), stał przed nimi 
zauroczony i ubolewał, że pochodzą z kolekcji prywatnych, ergo naj-
prawdopodobniej go na nie nie stać. Chciałby mieć portret blondyn-
ki z ptakiem siedzącym na parapecie oraz portret Stefana Batore-
go, hetmana wielkiego koronnego, pod tęczowym promieniem. Nie 
mogła tego zrozumieć red. Kara Lewandowska, uważająca wystawę 
za „rakotwórczą”. Wyniknął stąd ostry spór grożący upadkiem pisma. 
Oto fragment czatu internetowego między red. Mańczakiem a red. 
Lewandowską. Pisownia oryginalna — ordynarny i pospieszny ton 
wypowiedzi oddaje grozę sytuacji:

KL — Weź bo cię w łeb palne

PSzM — Przeciez to piekne rzeczy. Hetman pod teczowym promie-
niem?  No prosze Cie

KL — I z maxem zrobimy zamach styczniowy i cię obalimy z funkcji 
redaktora naczelnego

PSzM — Maks pisal,.ze faktycznie nowotwor, wiec jest szansa ze tak 
sie stanie.  Ale mam prawo do wlasnego zdania

KL — Nieee. Nie masz kiedy jest ono złe

Szanowni czytelnicy, jak myślicie, kto miał rację? Napiszcie na ad-
res dyskurs.lokalny@gmail.com w tytule mejla wpisując „Tragedia 
redaktora” — najlepsze odpowiedzi, obrony, 
polemiki opublikujemy.

Żałuję, że nie poszedłem na Czarną wodę Anny Witkowskiej w Taj-
nej Galerii i Outlines Adama Witkowskiego tamże. Zupełnie mi to 
umknęło. Podobnie jak „pierwsza wystawa z cyklu WRZESZCZYsz-
tuka”, która odbyła się w prywatnym mieszkaniu przy ul. Zbysz-
ka z Bogdańca 94/1.  Czy owa wystawa rzuciła wyzwanie Wolnym 
Pokojom? – nigdy się nie dowiem (to przykre). Czy będzie kolejna 
edycja?

Żałuję, że nie dotarłem na Proste momenty Honoraty Martin w Domu 
Handlowym „Jantar”, ale powiedziano mi, że przed wejściem trzeba 
ściągnąć buty, a odkąd ściągnąłem buty na którejś edycji Wolnych 
Pokoi (wskutek czego było mi zimno, dostałem kataru i pogniewałem 
się), nie zdejmuję butów do wystaw albo nie chodzę na wystawy, któ-
re zzuwania obuwia wymagają.

Kim jesteś w świecie sztuki? — psychotest
Badanie konstruowane na podstawie pobieżnych obserwacji z wrę-
czenia nagrody im. Kazimierza Ostrowskiego profesorowi Henryko-
wi Cześnikowi (12 listopada 2019 r.). Opracowała Kara Lewandowska.

■  Czy dobrze znasz Henryka Cześnika?

       a) tak, znam kilka jego obrazów

       b) tak, mamy wspólnych znajomych

■  Czy Henryk Cześnik słusznie otrzymał nagrodę?

       a) jestem o tym przekonany/a!

       b) nie jestem o tym przekonany/a…

■  Czy nagroda pieniężna, którą otrzymał Henryk Cześnik to dużo 
czy mało?

       a) bardzo…

       b) …mało

■  Co pierwsze skończyło się w czasie ceremonii wręczenia nagrody?

       a) miejsca siedzące

       b) wino

■  Czy na wręczaniu nagrody mocno zaniżałeś / aś średnią wieku?

       a) tylko trochę

       b) zdecydowanie mocno

R o z r y w k a

A p e l

Jeśli większość Twoich odpowiedzi to „a” to znaczy, że jesteś tzw.:

ENTUZJASTĄ SZTUKI

Chodzisz na wszystkie wernisaże, aby w pracy móc pochwalić się, jak kulturalnie spędzasz wieczory. Podczas przemowy artysty zawsze stoisz 
w pierwszym rzędzie (gwarancja odnalezienia się w fotorelacji). Mimo to wciąż nikt cię nie kojarzy. Twoja wiedza na temat sztuki wcale się nie 
poszerza, w przeciwieństwie do twojej domowej biblioteczki, którą uzupełniasz darmowymi katalogami z wystaw. Najlepiej czterema na raz.

Wino zawsze ci smakuje, a ty sam jesteś z siebie zadowolony.

Tak trzymaj!

Większość odpowiedzi „b” oznacza, że jesteś:

MALKONTENTEM SZTUKI

Prawdopodobnie jesteś związany z (lokalnym) świat(ki)em sztuki. Na wernisaż chodzisz się pokazać (to akurat łączy cię z Entuzjastą) – niech 
myślą, że jesteś aktywnym artystą (choć prawdopodobnie dyplom był twoim szczytowym osiągnięciem). Cały wieczór stoisz w kącie albo prze-
chadzasz się wzdłuż ścian, ale robisz to tak, żeby koniecznie zauważyli cię najważniejsi ludzie na sali.  

Wino zawsze jest paskudne, a ty zrobiłbyś lepszą wystawę.

Tak trzymaj!

Redakcja uprasza Marka „Rogulusa” Rogulskiego o zaprze-
stanie komponowania własnego wizerunku wedle schematu: 
ja + dwie młode kobiety. Przykłady ostatnich kilku miesięcy: 
Rogulus + dwie cosplayerki (Sylwia&Magic’s Stuff) w czasie kon-

ferencji towarzyszącej inicjatywie Ćwiczenia z pamięci. Struktury 
płynne; Rogulus + Yovanna Czerkas + Mika Yichwork w filmie 
dokumentującym cykl koncertów podsumowujących tenże pro-
jekt; Rogulus + Dominika Pawlik + Marta Tomaszewska w czasie 
siódmej edycji Wolnych Pokoi (pt. FIKS). Prosimy nie eksploato-
wać seksistowskich schematów w polu sztuki na oczach Redakcji. 
Redakcja jest wrażliwa i łatwo ją urazić.



P r o w i n c j e        

					     p r o w i n c j o m
Salony Zielonej Góry

Salony jesienne wymyślono na początku XX wieku i fak-
tycznie, zbieracka ekspozycja Salonu Jesiennego 2019 
pachnie trochę wunderkamerą, a trochę pokazami sprzed 
stulecia. Niestety to, co szokowało nowością na Salonach 
1903–1910, zdaje się świeższe od zawartości Salonu 2019. 
Louis Vauxcelles zakrzyknąłby może: Mais c’est ennuyeux 
à mourir! (Ależ to śmiertelnie nudne!)

I nie, nie wyzłośliwiam się na zielonogórską wystawę tylko dla-
tego, że dyrektor BWA Wojciech Kozłowski nie odpisał mi na ostatnią 
wiadomość. Złościć się na niego – to przypominałoby scenę z Mojej 
córeczki w reżyserii A. Barańskiego (wedle opowiadania T. Różewi-
cza): tę, w której zmenelały handlarczyk oświadcza profesorowi: „Pan 
jesteś u mnie przegrany”. (A więc podgryzanie giganta).

Nie jest jednak też tak, że moje oburzenie nie ma rysu osobistego. 
Zielona Góra to przecież dla mnie rodzinne miasto, pochodzeniem 
z którego niejako siłą rzeczy muszę legitymować się, gdziekolwiek 
jestem. Miasto niezwykle ciekawe, o poplątanej tożsamości, co sy-
gnalizowałem delikatnie w broszurze do wystawy Julii Popławskiej 

– z którego to splotu chciałoby się wyciągnąć czasem prostą jak drut 
ciekawostkę, zwięzłą zaletę do uraczenia towarzystwa: coś, co po-
zwoliłoby jakoś swoją widmową proweniencję zakotwiczyć w faktach, 
umieścić na mapie rzeczywistego świata.

Dotychczas oprócz (nie)smaczków o „polskiej stolicy wina” czo-
łowym hasłem tego rodzaju był fakt, że mamy „jedno z lepszych 
BWA”. Być może brzmi to jak przejaw naiwnego patriotyzmu lokal-
nego, jednak by zminimalizować to wrażenie, celowo wybrałem sobie 
ów slogan spośród opinii powtarzanych nie przez zielonogórzan, lecz 
obcych. Ma on wyraz zapraszającego wyzwania, by miasto samemu 
odwiedzić i poddać moje słowa próbie, a jednocześnie jest na tyle 
ogólny, na tyle uznaniowy, że jeśliby owa próba wypadła niepomyśl-
nie, da się go jeszcze jakoś obronić.

Wolałbym jednak, aby nie wypadała niepomyślnie. Niestety, 
odwiedziwszy Zieloną Górę w czasie pomiędzy świętami Bożego 
Narodzenia a Nowym Rokiem, z przestrachem skonstatowałem, że 
jeśli – nie daj Boże! – ktoś spośród znajomych s m a k o s z y  s z t u k i 
pójdzie w moje ślady i zobaczy Salon Jesienny 2019, stanę wobec groź-
by utraty wiarygodności na rzecz łaty stronniczego chwalcy. Czym 
prędzej więc wziąłem się za konstruowanie tego tekstu, aby na obro-
nę własnej krytyczności gotowy mieć najlżejszy bodaj pancerz.

Tak więc: jeśli gdzieś pomiędzy jesienią i zimą 2019 a początkiem 
roku 2020 było się w Mieście Bachusa, nie należało iść do BWA. Na-
leżało iść napić się wina z Jakubem Danilewiczem w siedzibie Fun-
dacji Salony, bo tam czekała jego jednodniówka pt. Strać tutaj pamięć 
nieszczęść. Przy odrobinie determinacji, której akurat mi nie zabrakło, 
można było zobaczyć tę miniwystawę nawet dzień po wernisażu. 
I choć zapraszanie do małych miejscowości artystów z większych, 
bardziej „dociążonych” ośrodków jest zwykle zabiegiem ryzykow-
nym – nie udało się np. w czasie ostatnich gdańskich Narracji – to 
w tym przypadku okazało się sukcesem. Jeżeli bowiem porównać to, 
co ma do powiedzenia o Zielonej Górze np. fachman tematów nadod-
rzańsko-bakchiczno-fantastycznych, Igor Myszkiewicz (którego prace 
można napotkać i na łamach lokalnej prasy, i – o ile dobrze pamiętam 

– w Muzeum Ziemi Lubuskiej, i na Salonie Jesiennym 2019, do którego 
jeszcze wrócę) z tym, co wyartykułował przyjezdny Danilewicz — to 
porównanie wypada na korzyść przybysza. A o przybyszach (no-
wakach, a także przebyszach, przechodniach, lub może – jak to pisał 
Józef Mackiewicz w którymś z tekstów pomieszczonych w Bulbinie 
z jednosielca – prochodimcach) był pokaz Danilewicza. Składały się 
nań, oprócz scenograficznej instalacji, dwie prace wideo: rejestracja 
odczytu wiersza, napisanego przez członkinię imigranckiego teatru 
Valencia Acoge z Hiszpanii, a poświęconego tragicznej historii jedne-
go z osadzonych w tamtejszym obozie dla uchodźców; oraz piękna 
praca wideo zbudowana w oparciu o błędy i potknięcia dokonywane 
przez dobrze mówiącego, ale słabo czytającego po polsku Ukraińca, 
powtarzającego śpiewnie, w mantryczny sposób, motto otwierające 
Wzorce dzieciństwa Christy Wolf.

„Minione nie jest martwe, wcale nawet nie przeminęło. To my od-
suwamy je od siebie i udajemy, że stało się nam obce” — i znów wra-

camy do poplątanej historii mojej kleine Heimat. Christa Wolf zresztą 
urodziła się w znienawidzonym przez zielonogórskich pseudokibi-
ców żużlowych Gorzowie Wielkopolskim, wówczas: Landsberg an 
der Warthe. Ale historyczne fluktuacje Słowian, Niemców, luteran, 
katolików – to tylko jeden aspekt obecnej tożsamości Zielonej Góry, 
o której mówi się, że leży na siedmiu wzgórzach, niczym Rzym. Dru-
gi to np. Akcja „Wisła”. Na tamte przymusowe przesiedlenia ludności 
wschodniej, nakłada się nowa fala, współczesna – ruch zarobkowej 
migracji, głównie ludności z Ukrainy i Białorusi. Jednym z takich 
przybyszów jest mieszkający w Zielonej Górze Aleksei Sobolev, który 
użyczył swojego głosu do wideo Danilewicza.

Ciekawa jest ta zbieżność wrażeń moich i Jakuba, z którym, 
oprócz dość przypadkowej znajomości, niewiele mnie chyba łą-
czy. Jeśli spojrzeć na mapę przedstawiającą zagęszczenie ludności 
ukraińskiej w poszczególnych obszarach Polski, województwo lubu-
skie jest umiarkowanie zaludnionym przez nich obszarem: gęściej niż 
np. Warmia i Mazury, ale nie aż tak bardzo jak Południe. Okolice Zie-
lonej Góry wydają się średniej wielkości odnogą większych skupisk 
znajdujących się w Poznaniu i Wrocławiu. A jednak to właśnie tam, 
w moim rodzinnym mieście, nie w Gdańsku, Poznaniu czy Krakowie, 
po raz pierwszy uderzyła mnie siła ukraińskiej emigracji. Konkretnie 
w chwili, gdy po przejściu około kilometra niewygodną, nieoświetlo-
ną, brukowaną drogą wiodącą od ustronnych osiedli Drzonkowa ku 
głównej drodze wsi, od niedawna będącej dzielnicą miasta, dotar-
łem na przystanek autobusowy i spotkałem i c h  tam. Pomyślałem: 
na dworcu, jako na stacji przesiadkowej do Niemiec, choć nawet 
Berlin-Warszawa-Express omija Zieloną Górę – tak; na deptaku, jako 
atrakcji turystycznej, choć z pewnością są w Polsce miejsca bogatsze 
w atrakcje – owszem; ale tutaj, wśród mgieł Drzonkowa, gdzie brak 
nawet chodnika? Skoro są tutaj, to muszą być wszędzie! — rzecz 
jasna, nie wszędzie, bo aby być wszędzie, nie wystarczy być tylko 
rozrzuconym po mapie, trzeba by jeszcze wertykalnie przenikać cały 
przekrój drabiny społecznej, a do tego nam chyba jeszcze daleko 

– niemniej takie były wówczas moje myśli.

Można więc w niewielkim mieście, jakim jest Zielona Góra, 
odnieść wrażenie, że mieszka w nim wiele Ukraińców i Ukrainek. 
Podobne wrażenie odniósł chyba Danilewicz, skoro zdecydował 
się po raz kolejny sięgnąć po temat migrancki i jest to chyba dobry 
wybór w przypadku miejsca, z którego dość łatwo wybyć nieco 
dalej na Zachód, do Chociebuża (Cottbus), Frankfurtu nad Odrą 
albo Berlina. Asekurował się przy tym mocno (w rozmowie prywat-
nej), że wystawa jest „szkicowa” – nie podzielam tego zdania. Od 
strony technicznej projekcja filmu była co prawda przygotowana 
niezbyt starannie, ale już mała sala, nawiązująca swoim wystrojem 
do sceny teatralnej, stanowiła moim zdaniem minimalistyczną, ale 
pełnoprawną ekspozycję.

Minimalistyczny za to nie był Salon jesienny 2019 w zielono-
górskim BWA. Czytelnik kojarzy z pewnością obrazy „wnętrzar-
skie”, przedstawiające komnaty a to Luwru, a to galerii prywatnych, 
np. wunderkamerę arcyksięcia Leopolda z Austrii pędzla Davida 
Teniersa. Tak to mniej więcej wyglądało, odjąwszy jednak złote ramy. 
A więc wystawa stłoczona, bez programu, zbieracka: ot, podsumo-
wanie twórczego roku artystów z regionu. W starszym pokoleniu 
rzeczy na siłę lokalne, jak w przypadku wspomnianego Myszkiewi-
cza. W młodszym trudno było oprzeć się wrażeniu, że prezentowane 
prace są odbiciem gdzieś zawidzianej sztuki głównego nurtu, jakimś 
jej przetworzeniem, wynikającym z braku odwagi czy możliwości 
wyjścia poza jej schemat. Nie było oczywiście kompletnie źle: z tego 
wszystkiego dało się wyłuskać oczywiście manifestacje dobrej klasy 
malarstwa czy fotografii (jak np. prace Jarka Jeschke czy Tomasza 
Pastyrczyka), ale było to przemieszane z pretensjonalnymi pracami 
w stylu ubrudzonej komży pierwszokomunijnej, tableau klasowego 
z domalowanymi burkami, obrazków opisanych jako „kolaż, recAr-
tling” (autorska metoda!) czy instalacji z aparatów fotograficznych 
autorstwa Marka Lalko, notabene pracownika Instytutu Sztuk Wi-
zualnych Uniwersytetu Zielonogórskiego, będącej w zasadzie tylko 
pretekstem do wypowiedzenia banalnej myśli o fotografii, zawartej 
w tytule pracy: Pamięta dokładnie ale kłamie.

Może jednak jestem zbyt surowy? W końcu na którejś z instytucji 
kultury musi ciążyć jakaś odpowiedzialność za lokalnych twórców, 
a jeśli nie na BWA, to na kim? Muzeum Ziemi Lubuskiej to muzeum, 
a po ZPAP (mające zresztą galerię w doskonałej lokalizacji, zaraz przy 
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ratuszu) trudno czegokolwiek oczekiwać. Od BWA oczekiwałbym 
jednak przynajmniej tego, by nawet takie przeglądowe wystawy, bę-
dące – jak zadeklarowano – „podsumowaniem «codziennego życia» 
środowiska”, trochę pokuratorować. To korzystne i dla samych twór-
ców, i dla odbiorców. W przeciwnym wypadku kwintesencją pokazu 
staje się wideo Remigiusza Bordy, które jako jedyne słychać było gło-
śno podczas Salonu Jesiennego 2019. Powtarzało wciąż i wciąż słowa: 

„zaufaj mi!”. Im dłużej powtarzało, tym mniej ufałem.

PSzM

Redaktor vs dyrektor (z ministrem w tle)
Kilka miesięcy temu, jadąc pociągiem do Poznania, natknąłem 
się na wywiad, którego Piotr Bernatowicz udzielił pokładowemu 
magazynowi PKP „W Podróż”. Przekonywał w nim, że „rodzi-
mi artyści przez lata mieli kompleks bycia w tyle za przemiana-
mi w sztuce zachodniej”, czego skutkiem ma być to, iż „młodzi 
Polacy tworzą tak jak młodzi Niemcy, Amerykanie czy Chińczy-
cy. Różnią się tylko narodowością oznaczoną w paszportach”. 
W tym świecie sztuki zglobalizowanej, kosmopolitycznej, miał-
kiej i wtórnej błyszczy jednak światełko nadziei: „Mam wraże-
nie – ciągnął Bernatowicz – że następuje właśnie odwrót od tego 
trendu i poszukiwanie tego, co lokalne, specyficzne. Intuicja 
podpowiada mi, że nastąpi niedługo przetasowanie w hierar-
chiach artystycznych”. Wydarzenia ostatniego kwartału dowio-
dły, że sprawczość intuicji Bernatowicza bije na głowę spraw-
czość tuzina zaangażowanych kolektywów.

Ów kolejowy wywiad przypominałem sobie, oglądając jeden 
ze styczniowych odcinków programu Warto rozmawiać emitowa-
nego przez TVP Info. Pełniący w telewizji publicznej obowiązki 
dziennikarza Jan Pospieszalski przepytywał w nim Bernatowi-
cza o protesty przeciwko powołaniu go na dyrektora CSW Za-
mek Ujazdowski, jakie pod koniec roku poruszyły artystyczny 
światek. Protesty te w obliczu wszechwładzy ministerialnego 
dekretu miały szansę powodzenia mniej więcej taką, jaką na-
zwa U-jazdowski na wejście do powszechnego użycia, pozwoli-
ły jednak sygnatariuszom petycji i listów zagwarantować sobie 
glejt przyzwoitości na przyszłość i ogrzać się w ciepełku słusznej 
sprawy, a TVP skłoniły do wyemitowania rzadkiego okazu pro-
gramu „publicystycznego”, w którym prowadzący i zaproszony 
gość nie poklepują się wzajemnie po plecach. A o tym, że jest to 
sytuacja nieczęsta, nich świadczy fakt, że w drugiej części pro-
gramu Pospieszalski gościł dr hab. Ewę Budzyńską, socjolożkę 
z Uniwersytetu Śląskiego, która podczas zajęć miała przekony-
wać, że „antykoncepcja to aborcja a gender jest jak komunizm”, 
czego nie wytrzymali jej studenci i poskarżyli się władzom 
uczelni. Oprócz pani profesor gospodarz programu zaprosił do 
studia prezesa Instytutu Ordo Iuris, która to organizacja udzie-
liła Budzyńskiej pomocy prawnej, a i sam przecież podchwy-
tliwych pytań nie zadawał. Po emisji programu artystyczny 
Internet zabulgotał. Rozmnożyły się komentarze, posty i udo-
stępnienia, z których liczby wnosić można, że ujazdowscy arty-
ści i ich sympatycy oglądają Warto rozmawiać jedynie od święta. 
W przeciwnym razie nie traktowaliby styczniowego odcinka 
jako kuriozum nie z tej ziemi, lecz poczytywali za oznakę usta-
bilizowanej formy jedynkowego redaktora.

Wspólny front gospodarza programu i dyrektora Zamku 
zarysował się w mgnieniu oka. Oto prawdziwa sztuka zosta-
ła zepchnięta do podziemia, zastąpiona przez szkodliwe dla 
społeczeństwa ideologie, trzeba ją więc czym prędzej z owego 
lochu wydobyć, wyciszając przy tym lewacki artbełkot. W sumie 
nihil novi. Początek rozmowy nie zapowiadał więc zasadniczego 
rozziewu między liniami argumentacyjnymi obu panów, który – 
co dało się zauważyć – powodował ich narastający z minuty na 
minutę dyskomfort. Pospieszalski wyglądał na skonfudowane-
go wyraźną niechęcią Bernatowicza do przytakiwania prawdom 
prostym i słusznym, którymi to łakociami co rusz go często-
wał, nowemu dyrektorowi CSW musiało zaś przynajmniej raz 
przemknąć przez myśl szybkie „co ja tu robię?” (a może nawet 
klasyczny bon mot o „misternym planie”?). (Bernatowicz, zagad-
nięty ostatnio przez dziennikarza „Rzeczpospolitej” o występ 
w programie, powiedział: „Niezwykle cenię i szanuję redaktora 
Jana Pospieszalskiego” – czuć w tym zapewnieniu jakiś trauma-

tyczny rozbłysk, słychać jakieś „daj mi spokój, nie chcę o tym 
gadać”). Istnieje duże prawdopodobieństwo, że rozziew, o któ-
rym mowa, mógł umknąć uwadze statystycznego widza, co jest 
zasługą papkowatej konstrukcji dramaturgicznej programu i mi-
zernego scenariusza, na jaki pozwolić sobie może albo gwiaz-
da TVP z zagwarantowanym dowyborczo czasem antenowym, 
albo student pierwszego roku dziennikarstwa (i to już raczej nie 
w drugim semestrze). Spróbujmy wobec tego odtworzyć główną 
linię sporu.

Otóż panów poróżniła pornografia, czy może: brak tejże. 
Poszło o wystawę Karola Radziszewskiego Potęga sekretów, która 
zastała Bernatowicza, gdy obejmował stery Zamku. Niech osoby 
dramatu przemówią same.

DYREKTOR: [Radziszewski] bardzo sprawnie wchodzi w styli-
stykę różnych artystów […] i tę sztukę nasyca treściami homo-
seksualnymi…

REDAKTOR: Pornograficznymi!

[…]

DYREKTOR: Nie chciałbym upraszczania, że mamy tu do czy-
nienia z prostą pornografią. Oczywiście są pewne przejęcia 
z ikonosfery pornograficznej, ale one […] tworzą pewną całość.

REDAKTOR: Ja też mam prawo do wypowiedzenia swojej oso-
bistej oceny tej wystawy. Tam są obrzydliwości […]. Jesteśmy 
atakowani gołymi genitaliami. […] Czy jest szansa na różne eks-
perymenty w CSW, a nie tylko te spod znaku […] pokazywania 
genitaliów męskich, również pośladków męskich?

W kontekście powyższego na paradoks zakrawa fakt, że beł-
kotliwość Pospieszalski zarzucał kuratorowi wystawy i autorowi 
folderowego tekstu, Michałowi Grzegorzkowi, którego – trzeba 
odnotować, warto zapamiętać – nazwał „takim koleżką” i oskar-
żał o ucieczkę przed rozmową na L4, a poza tym zastanawiał się, 
czy „ktoś o takich kwalifikacjach intelektualnych” (i tak dobrze, 
że nie „moralnych”!) będzie w stanie przygotować wystawę od-
noszącą się do kategorii „Prawdy, Dobra i Piękna”.

Tyle wystarczy. Przelałem na papier ten nietuzinkowy 
fragment telewizyjnego show nie tylko po to, by cieszył czytel-
nika i potomnych, którzy przypadkiem natkną się nań kiedyś 
w bibliotecznych archiwach (a nuż za 30 lat „DL” będzie świad-
czył o wczesnych latach dwudziestych tak, jak dziś o dekadzie 
transformacji mówią nam „bruLion”, „Twój Styl” i „Bravo”). 
Fragment ten jest nie do przecenienia przede wszystkim dlate-
go, że „bawiąc, uczy”, a mianowicie mówi nam wiele o stadiach 
rozwojowych postaw krytycznych wobec sztuki „skandalizują-
cej” w ostatnim ćwierćwieczu. Pospieszalski utknął na pozio-
mie „argumentacji” rodem z połowy lat 90. i ówczesnej „dys-
kusji o moralności w sztuce”, której przebiegu nie ma potrzeby 
tu streszczać, bo wydaje się już przewałkowana we wszystkie 
strony. Może gdyby redaktor zechciał nieco staranniej przygo-
tować się do „artystycznej” rozmowy, nie postawiłby się w tak 
kompromitującym świetle, przed którego oślepiającym blaskiem 
chroni go na (jego) szczęście parasol ignorancji. A wystarczyło 
zlecić riserczerowi wydobycie kilku artykułów z zapomnianych 
czasopism albo zapoznać się przynajmniej ze wspaniałym – bo 
ośmieszającym zapędy tropicieli pornosztuki – kazusem cenzu-
ry ermitażowych siusiaków Zofii Kulik, by wyzbyć się emfazy 
świętego oburzenia, mówić nieco składniej i choć w minimal-
nym stopniu do rzeczy.

Za to Bernatowicz wypadł na tle Pospieszalskiego nie tyle 
nawet jak fachman przy stażyście, co jak – nie przymierzając – 
Dorota Nieznalska ∗  przy Romanie Giertychu z czasów, kiedy 
nie pozował on jeszcze na herolda tolerancji i wolnego słowa. 
Bernatowicz, bądź co bądź uczeń Piotra Piotrowskiego, najle-
piej spośród kuratorów-tradycjonalistów przyswoił lekcję „le-
wackiej” krytyki ostatnich trzech dekad. Doskonale opanował 
posługiwanie się strategiami i kategoriami „przechwytywania”, 
„subwersji”, „zawłaszczania” itp. Niestety, kiedy próbuje zaada-
ptować je na własny użytek, wychodzą z tego wystawy takie 
jak Historiofilia, wykorzystująca wizualny kod sztuki krytycznej 

∗       Redakcja, chcąc zawczasu uprzedzić ewentualne zarzuty o ob-
razę uczuć osobistych, przeprasza Panią Dorotę Nieznalską i Pana 
Piotra Bernatowicza za powyższe porównanie – przyp. red.
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do polukrowania z góry założonych patriotycznych słuszności. 
Bernatowicz z upodobaniem wyzyskuje też retoryczną nośność 
„dyskursu wykluczenia”, który w latach 90. służył „postępowej” 
krytyce do opisywania sztuki traktującej o wszelakich mniejszo-
ściach, jemu natomiast – ot, taka wolta – potrzebny jest dziś do 
przekonywania, że największym wykluczonym świata sztuki 
jest artystyczny tradycjonalizm.

Można też inaczej – i bardziej obrazowo – opisać rdzeń sporu 
między redaktorem a dyrektorem. Otóż to, co Pospieszalskie-
go szokuje, Bernatowicza nudzi. Nudzi go homoseksualizm 
jako temat. No właśnie: jako TEMAT, a nie jako doświadcze-
nie, przeżycie, fantazmat, styl tworzenia kultury i uczestnic-
twa w niej. Dlatego do jednego worka wrzuca „archeologiczną” 
sztukę Radziszewskiego, katolicko-gejowskie wątki od Daniela 
Rycharskiego czy wystawę Ars Homo Erotica. To tak jakby uznać, 
że wystawa średniowiecznej sztuki sakralnej i – powiedzmy 
– wystawa „Papież w sztuce” to po prostu wystawy religijne. 
Takie ujęcie sprawy jest oczywiście bardzo wygodne. Pozwala 
bez trudu oddzielić to, co święte i fascynujące (panowie mówili 
o „wierze w Boga”, „duchowości” i „patriotyzmie”), od tego, co 
skalane albo nieciekawe (gejostwo z przyległościami). Nie ma tu 
miejsca na stadia pośrednie, tożsamości niejednoznaczne, nieja-
sne kategoryzacje. Dlatego, mimo że w programie padło nazwi-
sko Rycharskiego, panowie nawet nie zająknęli się o katolickim 
podglebiu jego sztuki. Żaden z nich nie wspomniał też o postaci 
Ewy Hołuszko, transpłciowej, jak to się mówi: bohaterki Soli-
darności, i zarazem jednej z bohaterek wystawy Radziszewskie-
go. Swoją drogą w filmie-wywiadzie z Hołuszko, który artysta 
pokazał w CSW, cały czas w stronę widza błyska zawieszony na 
jej piersi krzyżyk. Ale kto by się tymi niepotrzebnymi kompli-
kacjami przejmował? Na pewno nie dyrektor, a redaktor to już 
w ogóle. Obaj mają przecież swój patriotyzm i swoje chrześcijań-
stwo – oba uniwersalne, rzecz jasna.

Bernatowiczowi oddać trzeba jednakże i to, że dość spraw-
nie posługuje się krytyką kapitalizmu i konsumpcjonizmu. Pa-
miętam, jak w wyemitowanym kilka lat temu przez TVP Kul-
tura odcinku programu Tanie dranie Bernatowicz (jako kurator 
Historiofilii) starł się ze Stachem Szabłowskim (współkuratorem 
Późnej polskości). Poziom dyskusji był oczywiście nieporównywal-
ny z poziomem programu Pospieszalskiego, bo jednak – mimo 
wszystko – nawet i dziś między TVP Kultura a kanałami główne-
go pasma TVP zieje przepaść. Otóż nad wejściem na Późną polskość 
zawisł neon Huberta Czerepoka głoszący: „Nigdy nie będziesz 
Polakiem”, a odnoszący się do hasła kibiców Jagiellonii Białystok, 
którym ci w 2008 roku przywitali na stadionie Rogera Guerre-
iro, debiutującego w tym czasie w polskiej kadrze. Neon Czere-
poka w założeniu akcentować miał zapewne ksenofobię, rasizm, 
zaściankowość, głupotę, chamstwo itd., tymczasem Bernatowicz 
– ku dużemu zaskoczeniu Szabłowskiego – stwierdził, że kibice, 
wywieszając transparent, stworzyli pracę krytyczną, ponieważ 
obnażyli fakt, że nadanie Brazylijczykowi polskiego obywatelstwa 
podyktowane było względami komercyjnymi, wszechwładną logi-
ką zysku i kapitału. Wprawdzie Bernatowicz pominął to, że kibice 
nabazgrali go na prześcieradle, które przyozdobili celtyckim krzy-
żem, ale niech już będzie. Licytację na krytyczny dyskurs kurator 
Historiofilii zakończył efektownym przebiciem.

Ten kapitalistyczno-komercyjny wątek Bernatowicz odgrzał 
również u Pospieszalskiego. Przekonywał, że antropologiczna re-
wolucja, której znakiem ma być choćby wystawa Radziszewskie-
go, „nie jest sprzeczna z postępującym konsumpcjonizmem, któ-
ry sprzyja dużym korporacjom”. Muszę wobec tego wspomnieć 
o tym, że kiedy już do Poznania dojechałem (patrz: akapit pierw-
szy), wpadło mi tam w ręce jeszcze inne pisemko. Interesujący 
zin „Queer after Gay”, który znalazłem w jednej z poznańskich 
kawiarni (widziałem go i w Gdańsku, bodaj w Sztuce Wyboru), 
zbierał teksty i prace wymierzone w figurę uładzonego mainstre-
amowego homoseksualizmu spod znaku – powiedzmy – zakasa-
nych rękawów Roberta Biedronia (które – ale to już piszę na zu-
pełnym marginesie – kandydat na prezydenta podwija chyba po 
to, by cokolwiek łączyło go z tradycją robotniczej lewicy). Cytuję 
początek zamieszczonego w zinie wiersza Moniki Rak Tęcza kapi-
talistyczna: „Przyszli w różowych cukrowych sweterkach / zakrę-
cili się / powiedzieli że byli tu pierwsi / i że od nich wszystko się 
zaczęło // Neoliberalni / asymilacyjni / geje // wyznaczyli po-
ziomy / dobre smaki / otworzyli kramik z gadżetami // komu 
dwa metry tęczy / komu lizaka z naklejką Miłość / komu hasło 
z Vogue // my gejo-kapitaliści / wiemy jak to się robi / jak się 
zarabia / dla sprawy // […]”. 

Konkluzje mamy zatem dwie: 1) kto by pomyślał, że znudzo-
ny kapitalistycznym gejostwem Bernatowicz zrymuje się niechcą-
cy z postulatami queerowej awangardy; 2) nowy dyrektor CSW 
przeszedł właśnie swoją propagandową inicjację. Taką, jaką musi 
przejść każdy, kto chce, by dobrze o nim w TVP mówiono. Ma ją 
już za sobą między innymi pryncypał Bernatowicza, Piotr Gliń-
ski, który niegdyś w programie Gość „Wiadomości” tłumaczył re-
daktorowi Michałowi Adamczykowi – bezlitośnie obnażając przy 
tym jego mizerny dziennikarski warsztat – że wykresy i grafiki 
mające udowodnić rzekome niejasności w przepływie pieniędzy 
w wybranych NGO-sach to propagandowa sieczka nijak mająca 
się do rzeczywistości. Gliński po jednym z pytań Adamczyka 
stwierdził z kamienną miną: „To jest klasyczne pytanie, które stu-
denci dziennikarstwa powinni badać jako przykład dziennikar-
stwa populistycznego lub propagandowego”. Bernatowicz tak 
ciężkich dział przeciwko Pospieszalskiemu nie wytoczył, widać 
było, że czuje się zbity z tropu, ale mimo to jakiś wspólny język 
próbował z redaktorem złapać, a rozmowę zakończył ugodo-
wym: „warto rozmawiać”. W zasadzie nic dziwnego, minister był 
wszak w przeszłości kaskaderem, dyrektor – tylko kuratorem.

Po kadencji Bernatowicza niewiele sobie obiecuję, no chyba 
że nowy dyrektor rzeczywiście weźmie na warsztat queerową 
awangardę. Zaznaczam przy tym, że niespecjalnie tęsknię też 
za Zamkiem w poprzednim wydaniu. Ciekawe wydaje się w tej 
sytuacji nie tylko starcie na linii Zamek – artworld, ale także to, 
w jaki sposób Bernatowicz będzie wyswabadzał się z toksyczne-
go uścisku „znawców sztuki” i medialnych pomagierów z wła-
snego obozu. Bo że będzie musiał to robić, to pewne. Najdotkliw-
szym rodzajem kompromitacji jest przecież wstyd przed samym 
sobą.

Maksymilian Wroniszewski

O s t a t n i a
s t r o n a

S t o p k a

W zeszłym roku zdaliśmy sobie sprawę, że kluczem do 
sukcesu pisma jest tabloidyzacja. Najbardziej poczytne 
tytuły na swych ostatnich stronach prezentują zwykle 

wdzięczące się panie. Postanowiliśmy pójść tą drogą 
i dlatego od czasu do czasu będziemy publikować wi-
zerunek białych heteroseksualnych mężczyzn, łączą-
cych w sobie pojęcia „świata sztuki” i „powabnego 
sukcesu” — po to, aby każdy i każda z naszych Czytel-
niczek mogła sobie popatrzeć i pomarzyć o spotkaniu 
z  Nimi.
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