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Toz¢mcm-------_______
zrobitem kiedy$ podczas
spaceru po Nowym Porcie
— chyba przed jakim$ seansem
w KinoPorcie. Czarny kot nie
ulega zartocznemu nadmiarowi
symbolizowanemu przez
naszprejowang na murze forme
a la czarna dziura. Lezy
niewzruszenie. Ten kot to nie
ja. Ten kot to zwiastun,
przepowiednia mojego losu
— zatoniecia w masywie spraw,
oderwania od otoczenia,
znikniecia za horyzontem
zdarzen. Zniknatem we wnetrzu
czarnej dziury, kot zapewne
dalej stoil (lezy) na jej
strazy. Z mojego punktu
widzenia jednak nie sposéb go
juz dostrzeC.........ccuvu...
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TpuBora, 6inb, cym, Bigyan, nnay, o4yikyBaHHA..

Hemae Takux KonbopiB Ha 3emni, wob nepegatv uw Tpareaiw. binb Bcboro Tina He
MOX/IMBO onucaTtu. XuTTa B cTaHl BlMHM npuHecno Benukumin Hecnokin B mMin cBit. 4
noYyaB WyKaTu cnocobu noainntuce uum 3 nwabmn. Mepexutn cBokw icTopilio uMx
noain. 06pasu BiMHM nodvanu TBOpMTM B Moin yaBi uyi komnosmuii.

A1 BiAKNaB MaNwBaHHA 1KOH..
Hemae B aywi mupy, wob npofoBXyBaTW CakpasbHy TBOPYiCTb.

Tytut
Autor PSzM = Piotr Szymon Manczak
Data 25.03.2023

Cze$¢! Przed laty w kazdym numerze wydawanego co $rode (ztote lata prasy!) ,,Kaczora Donalda”

byt wstepniak wpisany w ekran komputera. Wspominam o tym dlatego, ze po pierwsze — pisze

wstepniak, po drugie — caty numer ,,DL” to w tym momencie zbiér komputerowych plikéw,

pliczkéw, folderéw i zaktadek na Facebooku, jak réwniez stos notatek luzno zamiecionych

w apke do pisania.

W pilerwszych dwéch wersjach tekstu otwierajacego ,,DL” staratem sie usprawiedliwié,

wyjasnic¢, dlaczego kolejny numer tak dtugo sie nie ukazuje, oraz naswietlic¢ napiety, wrecz
destrukcyjny zwigzek pomiedzy codziennos$cia a pisaniem. W tej wersji nie bede tego robic.
Zamiast tego omdéwie pokrotce metode, ktérg przyjatem w celu — wybaczcie wojenng metafore

— ewakuacji tekstu spod ostrzatu zywego zycia.

0t6z sposobem na to, zeby mimo niesprzyjajacych warunkéw szesnasty nr ,DL” jednak ukonczyé
i wydac¢, jest rezygnacja z przyzwoitego opracowywania notatek. Trzeba zgodzi¢ sie, ze jezeli

zapiski (na tematy biezace! — to wazne) miesigcami lezg w postaci zupy czy raczej, by
postuzy¢ sie sformutowaniem z bliskiego memu sercu Manifestu neolingwistycznego, w postaci
.biegunki enteréw”, to ,mleko wykipiato, sztandar wytopotat”. Bede zatem omawiat (niekiedy
cytowat) kolejne pliki, pliczki, foldery oraz fiszki na mojej liscie i jezeli uda sie z tego
utka¢ Czytelniczce jaki$ sens, to $wietnie. A jezeli nie, to silva rerum pod wytopotanym

sztandarem honorowo wmaszeruje do bibliotecznej krypty i1 moze w przysztoéci.. tu chciatem da¢
co$ o zmartwychwstaniu, ale poczutem lekkie zazenowanie, wiec skoncze. Zapraszam do lektury.

Postscriptum. Bardzo mozliwe, ze w tym numerze znajda sie rzeczy, o ktoérych pisalismy

juz w poprzednim numerze. Prosze o wybaczenie.

Postpostscriptum. 0d wielu miesiecy nie chodze na wystawy i1 wydarzenia, nie $ledze, co sie
dzieje, 1 generalnie utracitem orientacje w tréjmiejskim polu sztuki. Wspomniane zywe zycie

wyselekcjonowato materiat do zrecenzowania za mnie.

Postpostpostscriptum (sierpien 2023). Jednakze..

.53 dokumenty $wiadczace o tym, ze gdzie$ jednak chodze. === === = - JENNHNESERNE] -
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-+ Np. zaproszenie na spektakl Podchodzisz; mojg samotnosé¢ Teatru Razem w rez.

Doroty Bielskiej, wystawiany na deskach Szekspirowskiego. To byt fajny, cho¢
dramaturgicznie zbyt pociety spektakl.

Bilet z Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Gérze, ktére odwiedzitem, zeby
zapoznaé¢ sie z efektami przebudowy. Wyszto dobrze. No i byta wystawa Nikifora,
tez fajna.

Ulotka wystawy Julii Golachowskiej i Barbary Gryki

Il MLELd) w Galerii Labirynt i ulotka z programem tejze galerii - te
dokumenty to kompletna zmytka, bowiem w Labiryncie nie bytem nigdy i nie wiem,
w jaki sposéb wszedtem w posiadanie rzeczonych drukéw.

Zaproszenie na wystawe Marii Bor-Mysliborskiej w Watbrzyskiej Galerii Sztuki
BWA - tez nie bytem, ale przynajmniej pamietam, skad mam. Zaproszenie
otrzymatem od Justyny Michelle Kwiecinskiej, ktéra zajmuje sie m.in. zachowaniem
dziedzictwa rzezb plenerowych Bor-Mys$liborskiej w Watbrzychu.

Ulotka z opisem stynnej pracy Michaela Craiga Martina An Oak Tree w jezyku
polskim, w formacie A3 — prawdopodobnie to ttumaczenie ulotki, ktéra jest
integralng czescig oryginalnego dzieta. Nie pamietam skad to mam — wydaje mi sie,
ze z jakiej$ wystawy u Rogulusa? Nie wiem. Zawarty w ulotce tekst jest jednakowoz
bliski memu sercu. A skoro juz mowa o sercu i jego poruszeniach, to pora na dziat
utraconych szans, czyli:

[ ]

Autor PSzM

Moim najwiekszym zalem jest, ze po ankiecie przeprowadzonej wérod znajomych
i publicznos$ci jutubowego cyklu ,,Drabina sztuki” wydawanego przez Dom Sztuki GAK
zabratem sie za budowanie wtasnego kanatu wideo pt. ,Wernixy”, nagratem kilka
wystaw 1 wywiadéw, a potem.. przedsiewziecie mnie przerosto 1 wiekszo$¢ materiatu
wciagz czeka na zmontowanie. Na instagramowym profilu ,Wernixéw” czasem jednak
wrzucam jakie$ zdjecia z wycieczek po galeriach, jezeli wiec marzy sie Czytelniczce
internetowa, bardziej biezaca wersja ,DL”, to @wernixy s3 jej swoista namiastka.

Moim drugim w kolejnosci wielkim zalem jest to, ze zabrakto mi dziennikarskiej
energii, aby solidnie opracowa¢ wystawe Grzegorza Skawinskiego, Lukasza Radwana
i Alicji Domanskiej pt. IRy, zorganizowana w lipcu 2021 roku
z okazji 30-lecia galerii Glaza Expo Design. Ten tekst pisze w pazdzierniku
2023, a zatem grubo ponad dwa lata po wydarzeniu. I wciaz zatuje! Postaram sie
zatem Czytelniczce pokrétce strescié¢, co w tym ogladanym z daleka (bo jedynie za
posrednictwem Internetu) wydarzeniu mng tak wstrzasneto.

Przede wszystkim, c6z to musiato by¢ za otwarcie! Cytujac trojmiasto.pl:

~Wernisaz trojga przyjaciét [...] «To dla nas magiczna chwila» — méwita wiascicielka
galerii, Barbara Glaza. [...] Wydaje sie, ze niewielka galeria wzdtuz najpopularniejszej ulicy
w gdanskim centrum miasta byta tego popotudnia najweselszym i najgtosniejszym
miejscem w okolicy. Juz z daleka mozna byto dostrzec gosci gromadzacych sie przy Glaza
Expo Design. Cho¢ pogoda nie dopisywata, a deszcz lat sie strumieniami, galeria paristwa
Barbary i Tomasza Glazéw wypetnita sie po brzegi usmiechnietymi gosémi. Zaproszenie
przyjeli m.in. prezydent Sopotu, Jacek Karnowski, Ewa Adamska, kierownik referatu ds.
kultury Urzedu Miasta Gdanska, Hanna Zych-Cison, przewodniczaca sejmiku, Matgorzata
Chmiel, poset na Sejm i Andrzej Stelmasiewicz, przewodniczacy fundacji Wspdlnota
Gdanska.[...]

Atmosfera wernisazu byta gorgca i to nie ze wzgledu na niewielki metraz galerii, ale
emocje. [...] Goscie gratulowali panstwu Glaza wejscia w czwartg dekade prowadzenia
galerii i zyczyli im kolejnych 30, «a nawet 130» lat dziatalnosci”*.

Ponadto, c6z to za sktad artystyczny! Primo, Grzegorz Skawinski, lider zespotu
Kombii**. Secundo, Alicja Domanska***, malarka uczestniczaca w tak $miatych

projektach jak np. teledysk grupy Dance Like Dynamite Czlowiek stworzyl sztuke.

Tertio, tukasz Radwan, dziennikarz kulturalny wystepujacy w Dzien Dobry
TVN 1 publikujacy we ,Wprost” — pismie o naktadach pozostajacych marzeniem
Scietej gtowy nawet dla ,,Szumu” w czasach jego szczytowej popularnosci.

Szczerze méwiagc, to Radwan, po raz pierwszy pokazujacy swoje prace
wtaénie w ramach NI SIRIR LI, jest dla mnie najbardziej
fascynujaca postacia z tych trojga. Wielbiciel surrealizmu; autor rozméw
z artystami publikowanych w cyklu #kloszArt na tamach lotniskowego medium
anywhere.pl (gazeta, a takze wideo); cztowiek, w ktérego notce biograficznej
czytamy, ze ,zostat nazwany «bulterierem polskiej sztuki, co jak twierdzi, jest dla
niego komplementem, bo porusza sie «<bez smyczy i kagarica»”. Przez kogo
zostat tak nazwany — nie wiadomo. Tajemnica (przynajmniej dla mnie) sa
rowniez okoliczno$ci narodzin jego bulterierskiej renomy — sam bowiem
o istnieniu Radwana dowiedziatem sie wtasnie dwa lata temu, przy okazji
wystawy w galerii Glaza. I zatuje, ze nie wczesniej!

Gdybym bowiem trafit na #kloszArt wczesniej, by¢ moze nie czutbym sie
tak intensywnie zmuszony do naigrywania sie. Co mnie zmusza? Psychoaktywna
mieszanina profesjonalnej oprawy i osobliwego doboru artystéow. Jest
w cyklu rozmowa z Wojciechem Siudmakiem, Tomaszem Setowskim, Maciejem
Swieszewskim — OK, mozna nie lubi¢, moze krindz, ale jednak sa to artyéci
powszechnie docenieni na rozmaitych polach. Siudmakiem np. inspiruje sie
Denis Villeneuve, ktérego cenie — nie moge zatem psioczyé¢*. Opréocz tego
mamy w cyklu teksty poéwiecone Fridzie Kahlo, Goi, Tamarze tempickiej.
Zdarzaja sie jednak 1 rozmowy z artystkami mniej doswiadczonymi. W teorii
to dobrze, trzeba bowiem do elitarnych 16z wpuszcza¢ czasem Swiezg krew.
W praktyce jednak rozstrzat wydaje sie zbyt duzy. Na kloszartowa scene
wkraczaja bowiem réwniez np. Marina Shavlovskaya, dziatajaca m.in.

w pracowniach w Krzywym Domku w Sopocie, Allen Mack czy Emily Igarashi.
Ta ostatnia to zreszty przypadek dos$¢ smutny — wydaje mi sie, ze robienie
medialnej otoczki wokét twérczosci zupetnie poczatkujacej przynosi

z reguty samym artystom wiecej szkody niz pozytku. Zreszta sposdéb, w jaki
Radwan otwiera rozmowe zdradza nie do konca powazny stosunek prowadzacego
do rozméwczyni (cho¢ moze to by¢ tez wynik ogdélnego lekkiego maczyzmu
»bulteriera”)**:

— A teraz moja bohaterka jest cérka Olgi, przedstaw sie..

Emilia, bardzo mi mito.

Emilia. A artystyczne pseudo?

Igarashi.

Igarashi. Co$ z japonskiego?

Innym pseudonimowym artysty w grupie mniej znanych go$ci Radwana jest
Allen Mack, cztonek grupy MZS (Mlodzi Zdolni Seksowni), ktérym zreszta
Radwan poswiecit osobny tekst. Kim s3? Chyba wyczerpujaco nakreslit to
Aleksy Wojtowicz w opublikowanym przez ,Dwutygodnik” tekscie Wampiryczny
rarytas***

I pewnie nie pastwilbym sie tak nad Radwanem, gdyby nie Mack i1 MZS
wtasnie. Rozumiem, ze gazeta dystrybuowana na lotnisku rzadzi sie swoimi
prawami i1 z pewnos$cia jest biznesowy sens promowa¢ w niej sztuke tatwa,
kolorowa, stereotypowg. Zetknatem sie jednak z tym wszystkim w okresie
Dobrej Zmiany, w potowie 2021 r.; chwile potem — ku mojemu wielkiemu
zdumieniu — do galerii w gdanskim ratuszu zawitata wystawa Krasnalsow.
W tym samym czasie na Instagramie zaczety atakowaé¢ mnie kampanie firmowane
przez tajemnicze byty o nazwie ToTuart, ToTu Agency, 1 jakie$ inne ToTu
(tajemnicze, bo nie udato mi sie ustali¢, kto wtasciwie za tymi
inicjatywami stoi ani jaka jest ich tozsamo$¢). NIE WIEM, czy to jest
powigzane (cho¢ estetycznie jakby jest), ale wszystko ztozyto sie na
uczucie, ze powiato czym$ nieprzyjemnym.

Chciatbym jednak zakonczyé¢ czym$ pozytywnym. Mimo ze wszystko, co udato
mi sie znalez¢ na temat NENNIETIISERIRIIEITY, budzito we mnie
zazenowanie oraz ze kompletnie nie czuje stylu publicystyki tukasza
Radwana, to jednak przewodniki po WGW z jego udziatem, ktére w zesztym
roku wypuscito ArtInfo, wyszty do$¢ niezle. Dobrze mie¢ jakas$ przeciwwage,
bo i ile mozna oglada¢ @solo.show. Ponadto chciatbym powiedzieé, ze moje
jutubowe préoby dziennikarstwa kulturalnego spality na panewce (patrz:
wyzej wspomniany naczelny zal), zatem majacy kilkanascie lat medialnego
stazu Radwan zdecydowanie przewyzsza mnie doswiadczeniem i1 ,wypornos$cia”.
Sam tez wielokro¢ wypuszczatem w Swiat materiat krindzowy. Moze zatem po
prostu jako maluchowl tatwo mi podgryzac¢ kostke starszego kolegi.
Pozostawiam Czytelniczce do rozwazenia.

Zatuje, ze nie widziatem Macieja Smietanskiego w hali
49A w dawnej Stoczni.

ia'tuie, ze nie przetestowatem apki towarzyszacej wystawie

etttz Moniki Reut w PGS w Sopocie.

Zatuje wystawy NESOENNRL I Ra- IR w Gdanskiej Galerii

Fotografii — bo nie bytem, a chciatem by¢.

Zatuje, ze nie widziatem UEPERELE Piotra Lakomego w Gdanskiej
Galerii Miejskiej.

Zatuje, ze nie widziatem NRERUIALECARIVELE Dominika Wlodarka
w PGS w Sopocie.
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Zatuje, ze nie dotartem na Mateusza Lenglinga w One Piece
Gallery / GlouGlou art & wine club.

Zatuje, ze nie bylo mnie tam: ,Zapraszamy serdecznie na wyjgtkowa wystawe
artystyczng, gdzie spotkaja sie twdrczos¢ Marty Myszak i Karola Wawrzyniaka! Ta
wyjatkowa wystawa jest nie tylko okazjg do podziwiania niezwyktych dziet sztuki, ale
rowniez do zanurzenia sie w atmosferze samej pracowni artystycznej. Przezyj autentyczng
podrdz przez proces tworczy, zobacz, jak powstaja te magiczne kompozycje i jak artysci
daja wyraz swojej wrazliwosci. Przyjdz i odkryj réznorodnosc stylow i tematdéw
poruszanych przez artystow. Od abstrakcji od ekspresji po delikatnos¢, kazde dzieto
opowiada swojg niepowtarzalng historie. Bedziesz miat okazje poznad twércéw
osobiscie, porozmawiac z nimi o ich inspiracjach i wnikng¢ w ich artystyczna wizje.
Pracownia Marty Myszak i Karola Wawrzyniaka to magiczne miejsce, gdzie sztuka ozywa
i wita Cie swojg niepowtarzalng energia. Dotacz do nas na tej wyjatkowej wystawie
i pozwdl, aby te dzieta sztuki dotknety Twojej duszy, pobudzity wyobraznie i daty nowe

Tytut

Autor PSzM

spojrzenie na swiat”. Cytat dtugi, ale chciatem uroni¢ ani kropli z tego
nektaru.

Zatuje, ze nie widziatem wystawy FE SRS IAC NI A R EL A
w N22. 7 opisu wystawy: ,Jay Pop to absolwent najgorszej uczelni artystycznej w
Polsce, wydziatu grafiki na ASP w Gdansku. Wystawa grafik i rysunkéw odbedzie sie
w Warszawie, gdzie obecnie rezyduje najgorszy prezydent w Polsce i najgorszy rzad,
oraz wiele najgorszych rzeczy w tym kraju mozna zobaczy¢ wtasnie tam.
Zapraszamy!”. ||

Mikrorecenzje lokalne oraz mikrocenzje ogdélnopolskie,

czyli mix dziatéw ,Mikrorecenzje” i ,,Prowincje prowincjom”

W tym dziale zndéw, ze wzgledu na okolicznos$ci opisane we wstepniaku, mieszac¢ sie
bedzie krytyka relatywnie $wieza ze wspomnieniami wystaw odlegtych oraz
mamrotaniem, ze w teczce ,rzeczy do zrecenzowania na tamach «DL»” znalaztem
jakie$ ulotki czy notatki o wystawach, ktérych po czasie nawet nie pamietam.

I tak, we wspomnianej teczce znalazt sie np. plik tekstéw kuratorskich
z wystawy Elibiety Jablonskiej w Galerii EI
w Elblagu. Z samej wystawy pamietam mniej wiecej tyle, ze byta — natomiast godne
odnotowania jest, ze strona tekstu na niebieskim papilerze towarzyszyta prawie
kazdej pracy i druczki te razem tworza tadny pakiet.

W Galerii El byta tez wystawa studentéw_ek kierunku Architektura Przestrzenti

Kulturowych Gdanskiej ASP ([SsEhlelols-FANMIUN TR LVAMNLIE-YAN) 1 to byta raczej
sucha lipa.

¥R He Jakuba Lacznego w Kolonii Artystow we Wrzeszczu. tadne, nawet
fajne. [W archiwach ,Wernixéw” jest kilka uje¢ z tej wystawy — moze
kiedy$ opublikujemy. ]

VR R VPt o YR e eI Z4ells Joanny Concejo, Pawla Pawlaka
i Bartlomieja Ignaciuka w Ratuszu Staromiejskim (Nadbaltyckie Centrum

2

Kultury). €6z, jesli jest Concejo, to jest FAINE przez wielkie ,F”.

Podobnie z w Panstwowej Galerii Sztuki
w Sopocie — gdy jest Nowosiel, to jest ®. Warto odnotowaé, ze na wystawie
znalazty sie rzadko pokazywane lalki i scenografia z widowiska Krzesiwo Hanny
Januszewskiej, prawdziwy smaczek.

(zbiorowa) w PGS w Sopocie. Ciekawostka — gdy po péttora roku przegladam
arkusiki z kuratorowanej przez Adama Mazura wystawy, widze na liécie prawie
wytacznie znakomite nazwiska 1 my$le sobie, ze musiato mi sie podobaé; ze to
obiektywnie musiata by¢ dobra wystawa, bo bogata w wysokiej jakosci dzieta

i1 przygotowana przez rzetelnego kuratora. A jednak — niewiele z niej pamietam!
Skoro za$ pokaz nie zadomowil sie na dtuzej ni w mézqu, ni w sercu, to czy mogta
to by¢ prawdziwie dobra wystawa?

A ETIET AT, Mateusza Peka w Kolonii Artystow we Wrzeszczu. Warto

sie zailnteresowaé, cho¢ osobiscie mnie nie grzeje.

Not enough can be already too much / Too much is the minimumENEIQ@EILOVEINE]
tamze. Tak.

Anny Witkowskiej tamze. Fajne.

AL ERE] (zbiorowa) w WL4 — Mlecznym Piotrze. Byto

wszystko, czego mozna byto sie spodziewaé po sztuce numerycznej:

8 jakie$ wydruki cyfrowe ciulowo przyklejone do éciany,

@ mate rzezbki z drukarki 3D,

8 piksele,

8@ malowanki maszynowe, chyba pedzelkiem doczepionym do plotera,

8 glicze,

@ hologram-wiréwka.

Modele 3D na ekranach nawet fajnie wygladaty. Ale najfajniejsza byta projekcja
filmu Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz (1978, rez. Stanislaw Bareja). Zdominowata cata
sale 1 przynajmniej $miesznie byto.

DIEPEINERDEIGEEIIA N Macieja Cholewy w Galerii Szarej w Warszawie. Fajnie
byto pozna¢ Cholewe.

ST YIS WA Rozy Litwy w GGM. Raczej fajne.
LN SRR AEIRINELPAELNY Krzysztofa Wodiczko w Teatrze Szekspirowskim.

Wodiczko wielkim artystg jest i basta. Nie bede wdawa¢ sie w dyskusje o wartosci
jego pracy (ktéra notabene formalnie bardzo przypominata realizacje Normana Leto
z Narracji na Biskupiej Gérce), bo uderzyto mnie co innego: $rodki zaangazowane
do pokazu gwiazdy. To byta tylko dwukanatowa projekcja na dwéch balonach,

z dzwiekiem (jak zwykle nikt nie przewidziat, ze w Gdansku wieje). Nieprosta
prezentacja, ale tez bez przesady. Nie potrzeba byto do tego catego FOHa na
dachu Teatru 1 kilkunastu krecacych sie wokét pracy oséb z obstugi, w tym jednej
operujacej balonami. To sie prawdopodobnie dato pokaza¢ przy pomocy trzech oséb.
No, ale céz, Wodiczko = muskut polskiej sztuki, wiec miat obstuge VIP.

IS ERUS LY Marty Wawrzynowicz w Zaku. Fajne.

EENT I LY E W IEY. w Patlacu Opatow. Nie zobaczytem bo — nawet w dzien
powszedni wczesnie rano — byta taaaaka kolejka.cmcccmmmmceccccecccaamaaa-

Bez ogladania uznaje za sukces: rzadko ktérej wystawie udaje sie wzbudzié¢ masowe
zainteresowanie dobra sztuka.

Udato mi sie zobaczy¢ za to wystawe w CSW Znaki Czasu w Toruniu
i byta fajna.

Tamze (w Znakach Czasu) widziatem tez jaka$ wystawe grafiki (nie
moge po niespetna roku ustalié¢, co to byto); zanotowatem sobie, ze ,ok ale
w masie nie dziala za duzo krzyku".

Seana Scully’ego tamze. 50/50.

WIS MRl Weroniki Wysockiej w Kolonii Artystow we Wrzeszczu. Nie
pamietam doktadnie, jakie ta wystawa wywarta na mnie wrazenie — ale po dwdch
latach pamietam, Zze byta, a to juz co$!

Mikolaja Harmozy w B90. Ciekawy tytut w kontekscie
tekstow opisujgcych WGW 2022 (plus minus zbieznego z czasem wystawy
Harmozy). Marcin Stachowicz np. na tamach ,,Dwutygodnika” pisat:
,Nadreprezentacja malarstwa na tegorocznym WGW (i z tego, co czytam, na
wszystkich poprzednich oraz w ogdle w sektorze prywatnym) stawiata mnie w
pozycji pozytecznego idioty. Generalnie wszystko, co ptaskie, kolorowe i
dekoracyjne, jako$ mi sie podoba, bo przypomina o mojej whasnej pustej Scianie i
mozliwosciach jej ubogacenia”*. (Samej wystawy albo nie widziatem, albo nie
pamietam, ze widziatem, co stawia mnie w pozycji typowego polskiego idioty,
ktory chetnie krytykuje to, o czym nie ma pojecia).

W Kasztelu w Szymbarku, oddziale Muzeum Dwory Karwacjanow
i Gladyszow w Gorlicach, widziatem trzy wystawy:

IR B Franciszka Kafla. Mirek $ledz wpatrzony

w mikroskop.

IVSEIERERAS Marka Kretowicza. Fajne.

IR FHES — poplenerowa wystawa zbiorowa w oficynie Kasztelu.
Hmmm...

Ponadto, w okolicy:

MACRA Rl ATl (Kobieta tysiaca twarzy) Ingrid ForiSovej v Galérii
Pol'sko-slovenského domu w Bardejowie. Ciekawostka. [Widoki z wystawy
mozecie zobaczy¢ na instagramowym profilu @wernixy].

RN AT VIRV Mony Wisniewskiej w BWA w Kielcach. Bytem

w Kielcach w poniedziatek i, psiakrew, nie zobaczytem wystawy, bo w
poniedziatki zamkniete. Ale udato mi sie wejs$¢ do dawnego budynku BWA —
robotnicy zostawili otwarte i1 gdzie$ poszli — wiec ogdlnie wizyta w BWA
w Kielcach byta fajna, niezaleznie od tego, jak wyszta interesujaca mnie
wystawa.
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Mikro-, makro- itd.

Tytut d
recenzje...

(czyli c.d.)

Autor PSzM

(zbiorowa) na dworcu PKP / BWA Tarnow. Super oprowadzanie,
super wsparcie dla lokalnych artystéow ukrainskich, ale prace — generalnie
bieda z kolekcjo.

AT ENS DAYl (niejasne autorstwo)

w Palacyku Strzeleckim /| BWA Tarnow. Wystawa z fajnym potencjatem
eksportowym. Nie catkiem rozumiem, dlaczego pokazano ja w Tarnowie, a nie za
granica.

W Muzeum Etnograficznym w Tarnowie widziatem dwie wystawy: EIEIgS®
oraz ekspozycje staty NIt IRaE .
Zatem, od ogdétu do szczegdtu: bardzo fajna przestrzen, bardzo fajna
lokalizacja, fajna ambicja zbudowania nowoczesnej ekspozycji. Niestety to
ostatnie troche nie wychodzi, ale podejrzewam, ze nie z winy ekipy oddziatu —
pewnie, jak zwykle, nie ma kasy. Na wystawie statej fajnymi smaczkami byty
prace wspdtczesnych artystek takich jak Malgorzata Mirga-Tas, ale z drugiej
strony kripolska woskowa rzezba Cygana tracita nawet nie myszka, ile wrecz .
MySZOgrodeM.emmm-=mmmmm==mm==m==ss========-==s====S=SSS220000

wypadty niestety doé¢ szkolnie: wydruki na piance, antyramy.. Ubaw
wzbudzit ,,system” wystawienniczy w postaci jakich$ prowizorycznych rurek pod
sufitem (stad moje podejrzenie o skromnym budzecie instytucji). Mimo wszystko
wizyta w tarnowskim etno byta bardzo fajna. Dofinansowaé, rozruszaé, ozywic
i1 bedzie pieknie $migac!

Wizyta w Muzeum Nikifora w Krynicy (oddziat Muzeum Okregowego w
Nowym Saczu) byta drogim doswiadczeniem. Z drugiej strony, Krynica to taka
Krupéwka, ze w sumie OK. Wszystko fajnie, mozna sie wzruszyé, tylko te
cholerne ziarniste pleksy!

E PR P R S s MLl Pl Michala Stonawskiego w Bunkrze

Sztuki w Krakowie. Bardzo smaczne warsztatowo prace, cho¢ wystawa byta nie
catkiem spoista — luzno wiszace obrazy (takie jak np. cykl z drzwiami od

windy) nie bardzo pasowaty do mimetycznej koncepcji catosci. Jednak ogdlnie ®.

Dominiki Labadz w BWA Zielona Géra. Nawet

fajne, chociaz wideo z warsztatéow chwascianych — lipa realizacyjna.

LRSI SR AREINPE Dominiki Gierszewskiej w GGM. Fajne.

EROENEICIAIALIE Wojciecha Radtke w kazni. Mimo naukowej otoczki

i towarzyszacego jej klimatu obiektywizmu wida¢ byto w wystawie niezdrowa
chetke, by publicznos$¢ zaszokowaé (abiektalne wydzieliny, ,,obnazanie
hipokryzji” itd.).

Maryny Mazur w Galerii Nowy Wiek Muzeum Ziemi Lubuskiej
w Zielonej Gorze. Wybierajac pomiedzy Maryng Mazur a Maryng Tomaszewska —
a dzieki zielonogérskiej wystawie twérczo$¢ obu skojarzyta mi
sie — wole Mazur.

MG E TR GEE VRN Y, RER NSRRIl w Muzeum Ziemi Lubuskiej.
Wystawa najzupetniej poprawna, ale grafiki Gielniaka to cacuszko dla kazdego,
kto kocha rysunek. Zatem ®.

Malgorzaty Stepniak w Muzeum Ziemi Lubuskiej, wystawa
Andrzeja Gordona (tamze) oraz Stanistawa i Michala
Wysockich (tamze). PRAWDZIWY ODLOT. Na marginesie, jak pisze** ,Cazeta
Lubuska”, odnoszac sie do styczniowego wyktadu poswieconego artyscie, Gordon
byt nazywany ,malarzem z Gorzowa” — co wymownie $wiadczy zaréwno o
osiagnieciach malarza, jak i1 o poziomie kultury Gorzowa Wielkopolskiego.
Zgubilismy gdzie$ fotke z wystawy, ale Czytelnik moze z tatwoscia wygooglowaé
temat i zobaczy¢ na wtasne oczy ekspozycije RN IRITIIICIAESE. Las, las
rzezb.

(zbiorowa) w BWA Wroctaw. Nie zostato w gtowie.

AN LIS PPIcPY) (zbiorowa) w galerii Layup (hala 94B w dawnej Stoczni).
Nie moje klimaty (niezaleznie od artystycznej jakosci, pisanie i1 malowanie po
murach i1 pociggach jest dla mnie réwnie aspoteczne jak rysowanie lakieru
samochodowego gwozdziem, palenie $mietnikéw 1 sranie na chodniki), ale robi
wrazenie. Swoja droga ciekawe, ze gdy juz undergroundowa sztuka ulicy sie
gdzie$ przebije, to przebija sie z rozmachem pachngcym fura hajsu. Ze skrajnosci
w skrajnos¢. (Wyjasniajac: nie wiem, kto i za ile, ale wielka hala na stoczni,
do ktérej ktos wstawit kiludziesieciotonowy wagon SKM — to po prostu nie moze
by¢ tanie).

I na koniec mikrorecenzja autorstwa Natalii Dopkoskiej. JElaels Stanistawa
Droézdza w Muzeum Wspoétczesnym Wroclaw:

FAJ

NIE

Tytut Sprostowanie

Autorka redakcja

W poprzednim numerze przypisalismy duetowi Guella Art (Paulina Kowalska +
Tomasz Bubella) organizacje wystaw w Lawendowej i w Machinie. To nieprawda.
Paulina Kowalska tak naprawde nazywa sie Guczalska i wraz z Bubella
organizoawta wystawy w Lawendowej. Natomiast wystawy w Machinie to dzieto
Izabeli Rakowskiej i Radka Juchnowicza. Redakcja przeprasza za kiepski
risercz i1 pomytke. I

ROM z etno tarndw.jpg

Jarostaw Bartotowicz. 1958-2022

Aneta Szytak. 1959-2023

Raporty z frontéw

Tytut . R
wojenek internetowych

Autor

Mam wrazenie, ze ostatnimi czasy géwnoburze na Pudelku ASP
spletrzytly sie. Najswiezsza dotyczyta dziaderskich materiatéw
promocyjnych wystawy Romana Gajewskiego . Najwieksza
géwnoburza zesztego sezonu zaczeta sie natomiast od postawionego
przez Mike Black pytania: ,Dlaczego przemocowi wyktadowcy asp gda
sg bezkarni?”. Szczerze méwigc, to nie mam energii relacjonowa¢ ani
powyzszych, ani innych wojenek. Przygotowatem dla was pare zrzutéw
ekranu, ktére — wraz z innymi materiatami — umieScitem pod adresem
https://dyslok.pl/DL16/. Mitego ogladania. |

[ ]

STRONA 5



Tytut

Ogréd zinologiczny

Autor PSzM

Niedawno znajoma zapytata mnie, co to wtasciwie sa te ziny. No i ttumaczytenm,
ze historycznie kontrkultura, trzeci obieg, ze punk, kserdéwki, akcydensy
artystyczne, szablony, RISO renesans, tiru riru. Ale cho¢ proweniencja zjawisk
zinologicznych byta dos$¢ jasna, to wspdtczesna definicja zina / zinowatosci juz
nie. Wszystko moze by¢ zinem. Wszystko jest zinem nazywane. Nie ma zgody co do
tego, co nim jest (czy infografiki nazwane zinami! to tez ziny?). Kto zreszta
miatby decydowaé¢? Moze nestor polskiej zinologii, Pawet Dunin-Wasowicz, autor
znakomitej antologii Xerofeeria®? Jego publikacja z pewnoécia moze

zaoferowaé pewne pojecie, a przynajmniej poczucie, czym zinowatos$¢ jest.

Trudno oprzeé¢ sie wrazeniu, ze ziny bardzo sie sprofesjonalizowaty. Gdy
wymieniatem sie z kolegami odbitymi ,,u taty na ksero”, byt w tym specyficzny
posmak amatorszczyzny!". Teraz za ziny biora sie wytrawni graficy, drukuja
normalni drukarze, szyja introligatorzy z prawdziwego zdarzenia. Ale materialna
jakos¢ tych drukéw — wynikajaca m.in. z dostepnosci technologii — to jedno.
Drugie, wazniejsze, to poczucie, ze ze wszystkimi tymi ,,targami zinow”,
zinfestami, by¢ moze niebawem nawet specjalnymi ksiegarniami zinowymi, zamiast
n-tego obiegu mamy raczej otwarty rynek zinowy.

Stowo ,,zin” pojawia sie juz nie tylko w tytutach samorobionych gazetek, ale
w nazwach imprez, miniwydawnictw, a nawet miejsc. Jest poznanski Zinfest oraz
poznanski Zinek (galeria), krakowski Zine Fest, warszawski DRUKUJ zinefest,
wroctawska Zinteka (inicjatywa wydawnicza).. wpiszcie w Instagram ,,zin”:
wyskakuje Zine Without a Crown, Chaos zin, Nocnik zin, Dipsheet zin, Absurd zin,
Dziwolggi zin, Mydlo zin, Strych zine, klub zin, LIMBO magazine, dreszczyk zin,
Nostalgia zin, Niebinarny zin, Zin Otbin.. wpiszcie w Google ,zinfest” i1 wyskocza
zinfesty europejskie (Berlin, Glasgow), amerykanskie 1 kanadyjskie (Toronto,
Milawukee, Richmond, Watertaun, San Diego, Houston, Charlottesville, San
Francisco, abg Albuquerque, Secret Riso Club New York, Twin Cities ZineFest
w Minneapolis-Saint Paul), azjatyckie (Tauranga, Auckland, Wellington, Tokyo,
Queer ZineFest Singapore, Zohara Riso w Tel Awiwie).. mam wymienia¢ dalej?

Rzecz jasna ,,samodrukowanie” nie jest czyms$ zarezerwowanym dla naszego
rejonu geograficznego, kregu kulturowego, pokolenia itd. (cho¢ oczywiscie
sg jakie$ wyspy intensywnosci, np. szczegélnie wiele zinfestéow w Nowej
Zelandii). Nie dziwi mnie wiec, ze na catym Swiecie robi sie ziny. Zwtaszcza ze
najtansza domowa drukarka kosztuje ok. 200 zt. Uderzajaca natomiast jest
popularno$¢ tego zjawiska, mainstreamowo$¢ hasta ,,zin”. Skoro wiec jest moda na
demokratyczne drukowanie, znaczenie stowa ,,zin” sie rozszerza. Tym trudniej
wobec tego okres$li¢ kryteria, ktéorymi powinna kierowaé¢ sie osoba zainteresowana
badaniem zinologicznego ogrodu rozmaitos$ci. Mamy ziny opatrzone ISSN, ziny
z ISBN i ziny bez zadnych numeréw, namiaréw, adreséw, czasami bez stopki, bez
imion autoréw, bez tekstu. Drukowane przez osoby fizyczne, przez NGOsy,
instytucje i firmy. Mamy dziwne, acz pretendujace do profesjonalnego wygladu
gazety. U Wasowicza istotnym elementem zinéw wydawat sie copyleft, czyli
kultura swobodnego kopiowania i1 dzielenia sie trescia, rezygnacja z autorskich
roszczeh. Wedtug innych kryterium rozpoznawczym jest brak numerdéw ISSN / ISBN,
$wiadczacy o efemerycznosci — taki druk w domy$le nie funkcjonuje w $wiecie
archiwalno-bibliotecznym!"! | Dla innych cechami zina bytby ograniczony zasieg,
niski naktad, skromne zaplecze finansowe, charakterystyczna technologia
drukarska (czesto taczona z obrobka rekodzielnicza), artystyczna proweniencja.
To wszystko prawda; osobiscie chciatbym zaproponowaé¢ syntetyzujaca te
ustalenia, subiektywno-obiektywng metode.

W ogrodzie zinologicznym kierujmy sie przede wszystkim ku peryferiom — to
element obiektywny, zawiera w sobie zasady zwigzane z efemerycznoscia,
ograniczonym zasiegiem i zasobami. Odpowiada tez na moralny postulat ochrony
lokalnego 1 szczegdlnie kruchego, podatnego na zapomnienie dziedzictwa. Nie
b6jmy sie jednak zatrzymaé¢ w dowolnym rejonie ogrodu — centralnym czy
pobrzeznym — gdy naszq uwage przykuje subiektywnie rozumiana osobliwo$¢; cos,
czego odkrycie otwiera Czytelniczke na nowy $wiat badz wszechséwiatek. Drukarski
przeswit, peephole do jakiej$ odmiennej wyobrazni czy S$rodowiska.

Idac tym tropem np. lokalny 1 artystyczny druk Za moich czasow bedzie lepiej
wyprodukowany przez 100cznie (w partnerstwie m.in. z ECS) chwile przed wyborami
parlamentarnymi 2024 1 im poswiecony, gromadzacy w sobie zachety do gtosowania
w postaci tekstéw i prac graficznych znanych tréjmiejskich projektantéw_tek — to
dla mnie troche mainstream. Nie ma w nim w gruncie rzeczy nic odkrywczego ani
w warstwie tematu, ani formy; rozeszto sie to po wszystkich mozliwych
pomorskich barach 1 knajpach 1 z pewnos$cig przyniosto sporo pozytku (w $rodku
np. tekst Przemka Staronia), ale w sumie nie ma sie czym ekscytowad.
Przypomina 6w druk ziny artystyczne (duzo grafik, format A5, na oktadce szeroko
usmiechniete graficzne stoneczko — teraz jest moda na doklejone do wszystkiego
oczka 1 buzie). Z kolei zbiér pism skierowanych do dojrzatych czytelnikéw —
Magazyn Seniora Eaweczka, Generacja. Magazyn Srodowisk Oséb Starszych oraz
Ogdlnopolski Glos Seniora — to jest dopilero co$! Wszystkie wymienione przed chwila
pisma wygladaja jak tysiac innych pism z kiosku. Format +/- A4, kredowy papier,
kolorowa oktadka i1 projekt graficzny o watpliwej, ale atrakcyjnej dla
przecietnego czytelnika estetyce. Jednak zdziwitby sie zaangazowany w budowe
lepszego spoteczenstwa $wiatek sztuki, zagladajac np. na 15. strone
sierpniowego Glosu Seniora (nr 67/2023). Znajduje sie tam stanowczy manifest
i postulaty, ktére jako$ rzadko stycha¢ na demonstracjach: ,Seniorzy zastugujg na
réwne traktowanie. STOP dyskryminacji jezykowej! STOP dyskryminacji cyfrowej! STOP
niewolnictwu IV pietra! STOP dyskryminacji ekonomicznej! STOP dyskryminacji
«toaletowej»!”.

Podobne uczucia budza we mnie pisma 1 pisemka wydawane cyklicznie,
a poswiecone jakiemu$ jednemu — waskiemu — tematowi. Mamy np. legitng gazete
Samorzgdowiec. Pismo spolecznikow Warmii i Mazur; mamy tez druczek rozsytany do
zarejestrowanych potencjalnych dawcéow szpiku pt. DKMS. Gazeta dobra (DKMS to
nazwa fundacji zajmujacej sie taczeniem dawcéw 1 biorcéw przeszczepu
pozwalajacego zwalczaé¢ nowotwory krwi). Pismo DKMS jest co prawda bardzo
skromne (8 bibutowatych stron wydawanych raz na rok), ale to i1 tak imponujace
i clekawe, ze istnieje cykliczna broszura poswiecona wytacznie ratowaniu
zycia poprzez dobrowolne dawstwo komérek.

Dalej mamy osobliwo$ci gazetowe — w duzym formacie, wydrukowane na
supercienkim papierze, bez szycia, ze sktadkami jedynie powktadanymi jedna
w drugg luzno, na modte dawnych dziennikéw. Jest np. gazeta-fotograficzna.org
wydawana przez fundacje unContemporary ze $laska — pismo ambitne, np.

w numerze 12 (czerwiec 2023) mozna znalez¢ rozmowe z Jozefem Robakowskim,
foty Bownika, a takze dyplom zwigzanej z Gdanskiem Magdaleny Nowickiej.

Z drugiej strony (te same cechy gazetowe: cienki papiler, matowy druk, duzy
format, luzne arkusze itd.) mamy Kwas albo amok (?) — tytut trudny do
ustalenia, bo pismo sktada sie z samych psychodelicznych kolazy. Z trudem
doszukatem sie na jednej z grafik odsytacza do podmiotu wydawniczego, a jest
nim Festiwal Fotografii Plener w Zorach. Konwencja rave’owego psychodelilolo
mnie osobis$cie bardzo meczy, ale doceniam bezinteresowno$¢ zwigzang z brakiem
czytelnej atrybucjti.

Pozostajac w sferze zindéw okotofestiwalowych, mam w swojej kolekcji
réwniez wydang z okazji Narracji na Przerébce Gazetg Dzieci (nr 6/2022).
Ciekawe przedsiewziecie, ale chciatoby sie mie¢ regularny dostep do pisma
redagowanego przez matoletnich oraz zeby dzieci miaty w procesie twérczym jak
najwiekszy udziat. Bo jako$ nie wierze, ze wszystkie logotypy narracjowych
partnerow ztozyli do druku paroletni redaktor prowadzacy Oskar wraz
zastepczynia Karolinka — ale w sumie, kto wie? Tak czy inaczej, wiecej gazet
robionych przez dzieci!

Gazeta Dzieci poSwiecona jest Przerdbce. Warto przy tej okazji
wspomnieé¢ o dwdéch innych periodykach: Waszych Historiach po Orunisku wydawanych
przez Stacje Orunia GAK oraz Halo. Tu Wyspa, czyli pisemku tworzonemu przez
grupe podmiotéw zwigzanych z Wyspa Sobieszewska. Obydwie pozycje stanowia
wazny element procesu zachowywania i1 przypominania historii dzielnic, tapania
ulotnych szczegétéw zycia codziennego.

Codzienno$¢ jest tez tematem zina Naprawa rzecgywistosci (1/2023). Broszurka
mieScl w sobie prace autorstwa studentéw_tek Macka Salamona — obrazki
z réznych stron Gdanska, przedstawiajace architekture poprawiong (ale tylko
na wizualizacji) przez mtodych artystow.

Na tym samym wydziale (Rzezby 1 Intermedidw) w 2022 r. pojawil sie inny
studencki zin — Night vision Aleksandry Zuk. Fotoksigzeczka firmowana jest
przez Pracownie Fotografii Dokumentalnej prowadzong przez Leszka Krutulskiego
i Lucyne Kolendo. To czarno-biaty zapis nocnej podrézy, fajny mniej wiecej do
potowy, czyli do momentu gdy na zdjeciach pojawia sie pilerwsze piwo. Potem
zaczyna niestety przypominaé¢ inne fotoziny, w ktérych narracja zbudowana jest
na relacji z letnich peregrynacji po lasach, tgkach, imprezach i ogniskach
(takie jak np. @dwa0Ozera).

W kontekécie zinéw artystycznych nalezy wymienié tez fakt, ze ,narodzita sie
nowa $wiecka tradycja. W letnim storicu i wielkim entuzjazmie”. To cytat z
pierwszego numeru Nowej Swieckiej Tradycji zatytutowanego ,petnia architektury”.
Kolejne dwa numery ukazaty sie pod hastami ,,GNIEW — czyli porzué pomyst, ze
kiedykolwiek sie uspokoje” oraz ,,samostanowienie”. To krotkie zbiory czarno-
-biatych grafik, ilustracji i tekstéw na bardzo przyjemnym papierze. Za
inicjatywa stoja Ida Derczynska i Marianna Krajewska.

W swojej kolekcji mam tez prawdziwag perte, ktérg moze trudno skojarzyé
z zinem, bo to gruba na kilkadziesiat stron ksigzka wydrukowana na kredowym
papierze: monograficzny katalog Wlodzimierza Serkowskiego. za jego
zinowato$cia przemawia fakt, ze publikacja jest biatym krukiem. Powstata dla
rodziny i znajomych zmartego artysty, a przygotowata j3 jego cérka,
Katarzyna Oliwia Serkowska. Jest bardzo piekna i dlatego j3 mam.

0d czasu ostatniego wydania ,,DL” udato mi sie uzupetni¢ biblioteczke
zinowa o wiele pozycji i1 moégtbym jeszcze sporo wymieniaé. Mysle jednak, ze
warto zostawi¢ co$ na potem. Z tego wzgledu, zmierzajac ku koncowi, wspomne
jeszcze ze:

8 @strych.zin mnie zainteresowat, ale niestety mi nie odpisat;

8 chciatem obejrze¢ wystawe [HUNIRIIC-NARAUVAACIEYL w BWA w Kielcach,

ale bytem w Kielcach tylko jeden dzien i akurat w poniedziatek, gdy BWA
zamkniete;

8 zaméwitem jakiego$ zina towarzyszacego kasecie z muzyka przez Instagram;
kasety nie chciatem, konwersacja gdzie$ mi sie zapodziata i teraz
nawet nie pamietam, co to byt za tytut;

fl podobnie zreszty z zinowatymi do kwadratu kseréwkami jakiejs
grupy punkowej, ktéra chciata w zesztym roku co$ gra¢ w GAK-u; byto
i1 przepadto w odmetach instagramowych watkow;

8 nie udato mi sie zdoby¢ 10. numeru MURF/MURW z rysunkami
Beati Jolandy Niesytej;

i nie udato mi sie tez zdoby¢ gazetki Nobody’s Perfect Magazine
(2022) Jacka Staniszewskiego;

8 sukcesik za to jest taki, ze trzy lata po wydaniu ZA*zina przez
ZA*grupe, w koncu wziagtem sobie z IKM-u papierowe wydanie;

8 kolejnym sukcesikiem jest, ze kupitem sobie zina wydanego przez
prawdziwie oddolna miejscéwke gdafiska o nazwie Garaz130; publikacja
zresztg zostata wzieta pod wydawnicze skrzydta przez Papier W Dole;===)

i mam tez broszurke Czego potrzebujq nastolatki. Krétki poradnik dla oséb
pracujgcych 7 mlodziezq wydang przez fundacje Fala Nowej Kultury
w ramach projektu Spéjrz na siebie;

8 pewnego dnia we Wroctawiu Olga Lewandowska zapytata mnie ,Hej,
czy chciatbys obejrzeé zina mimo tego, ze jest tak popularny?”, po czym
pokazata mi Caged birds; mozecie o tym zinku postucha¢ w Radio======u=- >
Wroctaw, a wiecej tekstéw Olgil przeczyta¢ w dziale ,,Cytaciki
i powiedzonka”;

i a gdy bytem w BWA w Zielonej Gorze, gdzie$ mignat mi jakis
druczek zwigzany z Festiwalem Klan Machalicéw i Przyjaciele; temat
fundacyj 1 festiwali imienia XXX chcilatbym kiedy$ rozwingé¢ i o nim
pamietaé, wiec zachowuje to wspomnienie na przysztosc.

Koniec. C.d.n. [

papierwdole.com.pl/publikacje/garaz-130

radiowroclow.pl/articles/view/124535/Sztuka-w-RWK-44-2022
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Tytut

Z zycia dzielni

Autor

0d ostatniego numeru na artystycznej mapie Tréjmiasta sporo sie
pozmieniato 1 pewnie nie bede w stanie wszystkich zmian doktadnie
opisa¢. A zatem, co udato mi sie odnotowac:

Gtowne Miasto
a IKM przenidst sie do nowej siedziby. Byto hucznie,
otwarcie Kunsztu Wodnego nie poszedtem, bo nie lubie takich
megaspendéw. Niemniej jednak ciesze sie ze zmiany miejsca Instytutu.
a Otwarto Dom Browarnika przy ul. Rycerskiej.

") GGM wprowadzit bilety. Czy GGM honoruje darmowe wejscia
na legitymacje prasowa? Dam zna¢ w kolejnym numerze ,DL”.

") Pojawito sie miejsce o nazwie Niewidzialny Gdansk.
Warto sprawdzi¢!

") Miejsce Galerii Jackiewicz przy Mariackiej zajeta
Eklerownia (gastronomia). Stodycze nie wygonity jednak wystaw
catkowicie, wciaz od czasu do czasu odbywaja sie wernisaze. Ostatnio
np. OSIgIWVERESts Sofii Jackiewicz.

a Galerie Pawlacz zalato dwukrotnie, wiec wyniosta sie na
Orunie i przemianowata na Error.

") W kwietniu 2022 r. przed ASP zmaterializowata sie

Efemeryczna Niechcacy Galeria — Smietnik, czyli kontener do
ktoérego Akademia wyrzuca prace studentek:

ale na

----------------- -

Napisatbym ,,porzucone prace”, ale z doswiadczenia wiem, ze prace
na ASP potrafiag wylagdowa¢ w $mieciach nawet gdy ich nie porzucasz..

o A tak poza tym, to tu jest fotka z urodzin Pracowni
Artystycznej PA3:

[W sumie $mieszne, bo to jest fota z drugich urodzin, a w chwili,
gdy przygotowuje ,DL” do druku, zblizaja sie juz trzecie.]

Stocznia:

") Zniknela galeria 84B. Reaktywowat sie Layup, ktéry
zreszta brat udziat w drugiej edycji rajdu UNDERGDANSK.

a Obok WL4 — Mlecznego Piotra pojawita sie Galeria
W Ruchu, czyli ,pionierski koncept artystyczny na mapie Gdanska.
Stworzony z bytego kiosku RUCH”. Stojacy za inicjatywa Przemyslaw
Lopacinski stusznie zauwazyt, ze pionierskos¢ tego konceptu dotyczy
raczej tylko Gdanska, bo idea galerii w kiosku zmaterializowata sie
np. we Wroctawiu jako Zloty Kiosk i Nowy Zloty. Natomiast nieco
szersza idea miejsca sztuki w architekturze drobnohandlowej: jako
gdynska Halo Kultura czy umieszczone m.in. na warszawskim bazarku
Groszowe Sprawy.

Wrzeszcz (chyba):

Ciekawy twér bedacy potaczeniem prywatnego z publicznym:
Pomorski Inkubator Kultury (PIK), czyli (wg opisu ze strony
internetowej) ,os$rodek artystyczny, ktéry powstat z inicjatywy
artystycznego $rodowiska pozarzgdowego, wspartego przez marszatka
wojewodztwa pomorskiego Mieczystawa Struka oraz Port Lotniczy Gdarisk
im. Lecha Watesy”. Projekt jest realizowany przez Teatr Znak. Tu co$_
do obejrzenia. m==m === === e e e e e s s e m e

PIK oprocz programu rezydencyjnego organizuje réwniez stypendia
i1 wyjazdy, np. do wtoskiej Pietrasanty. Pachnie prestizem.

Orunia:

.Powiem ci co chcesz, dawaj sztuke i mnie bierz” gtosi napis przy
ul. Matomiejskiej. A tak poza tym to odremontowano Ratusz
Orunski, a Dom Sasiedzki Goscinna Przystan ma
nowiutka siedzibe nieopodal Stacji Orunia GAK.

Sopot:

ARTspot (na FB jako ART spot, ze spacjq). Tu cytat z FB:
.Zapraszam na WIELKIE OTWARCIE galerii ARTspot w Sopocie w najblizszy
piagtek 15 wrzesnia [2023 r.] o godz. 19.00, aleja Niepodlegtosci 733 B.
Galeria miesci sie w budynku po drukarni w gtebi podwérza, podazajcie
szlakiem balonikéw i szyldu ARTSpot oraz studia Casa de Kobido”.
Wielkie otwarcie jest chyba powrotem, bo na stronie ARTspotu mozna
znalezé np. informacje o wernisazu malarstwa Tomasza Lubaszki,
pochodzacg z 2019 r.

Przestrzenie wirtualne:

Dostatem na Facebooku od Jana Waltera (jedna z os6b stojacych za
Festiwalem Spokdj) zaproszenie do polubienia strony o nazwie CWE.L
Galeria. Niestety wyglada na to, ze CWE.L zawinat sie réwnie
szybko, jak sie przypatetat i teraz nie spos6éb na jego temat niczego
w Internecie wyszukac.

Patryk Rézycki po wielu latach art-exhibicjonizmu zatozyt nowe
konto na Instagramie — prywatne, ktérego tres¢ dostepna jest tylko
dla wybranych znajomych. Opisuje je tak: ,Moje prywatne zycie. Marzy |
mi sie uciec, odzyskac prywatnos¢, by¢ sobie bez zobowigzan. Moze to tez !
jakie$ powazne, nie wiem...". Zycze Patrykowi powodzenia i zeby n1e /
skonczyto sie (albo zeby sie skonczyto, nie wiem) tak jak w HBO:~

.czyli ze niby jestedmy najnormalniejsi z normalnych, ale przy
okazji wyjatkowo piekni, dobrze zbudowani, mieszkajacy w willi itd.
Moze by¢ tez tak, jak w przypadku magazynu Zwykle Zycie, czyli pisma
,»,0 prostym zyciu wérdd ludzi, miejsc i1 rzeczy”. Kto$ kiedys
powiedziat, ze ,simplicity costs”, wiec nie dziwi, ze ZwykleZycie
pisze o dizajnie 1 réznych drogich rzeczach niedostepnych dla wielu
zwyktych ludzi. Tak wiec, konczac, oby Patryk odzyskat prywatnosé

2

bez zadnego ,,ale”!

Na koniec mata wzmianka nie tyle z dzielnic Tréjmiasta, ile
z dzielnic Krakowa (w tym numerze ,DL” nie ma dziatu ,,Prowincje
prowincjom”, wiec zamieszczam tu): w 2022 r. wystartowata galeria
SN2022A. Wspominam o niej, bo jej twércy — Slawomir Bobola
i Magdalena Tryba - najwyrazniej lubig pisa¢, a my z kolei lubimy,
gdy kto$ o sztuce pisa¢ lubi. Zatem polecamy uwadze Czytelniczki.

Postpostpostpostpostscriptum. Pod hom.ec 2024, gdy Roriczymy ten numer,
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KODAK PANORAM 400

TPA3 ogtosito koniec swojej dZLatalnoéu na Zabim Kruhu

Cytaciki
1 powiedzonka

Tytut

Autor_ka rézne osoby

»Jakiej druzynie kibicuja mikole? Druzynie konduktorskiej”
— Natalia Dopkoska

»Jesli mogtbys by¢ motylem, to
w ktoérym kraju?”
— Szymon Panczyk

Cytaty zebrane podczas spotkain
Muzealnego Think-tanku (2022):

,»Miedzyinstytucjonalna owulacja!”
— Berenika Nikodemska

,»,Keczup — pomidorowa na zimno.”

— Olga Lewandowska
»-ustana tak rézami, jak
i fakapami..”

REOZR™M A'L N — Berenika Nikodemska

LUDZIE
»Nie pracuje w Dziale Edukacji
Artystow.”

— Bartosz Rief

,»Eko nad ego.”
— Agata Poleé

najnormalniejsi z HBO.jpg

,Dzielenie sie cieptem, wodg 1 mitoscia.”
— grupa robocza ds. przeciwdzialania nadprodukcji
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Cytat z HBO Max: ,Marianne i Connell s3 tacy jak ty. Normalni ludzie z normalnym
zyciem, normalnymi zainteresowaniami i normalnymi problemami. Poznaj ich

w naszej galerii. Byé moze zaangazujesz sie w ich zycie bardziej, niz myslisz.” LOL.

Tytut Z zycia dzielni e

Autor

Przestrzen wydawnicza:

Pojawito sie Stowo. Pomorski Magazyn Artystyczny. W lutym 2023, podczas premiery
drugiego numeru pisma, Tadeusz Dabrowski pytat redaktora naczelnego Wojciecha
Fulka o geneze pisma: ,Skad ten szalony pomystiskad wiara, ze tym razem sie uda?".
Wojciech Futek odpowiadat 1 dzielil sie uwagami o zawartosci 1 estetyce pisma:
forma jest wtasnie taka, co moim zdaniem, w dzisiejszych czasach jest raczej plusem niz
minusem, bo kolor nas atakuje zewszad. Wiec réwniez grafiki sa czarno-biate, a w tym
drugim numerze bohaterem graficznym jest profesor Maciej Swieszewski, jeden
z wybitniejszych tworcéw pomorskich, a na pewno najwybitniejszy, moim zdaniem, rysownik
wspotczesny”. Na tamach Slowa ukazat sie réwniez wywiad Waldemara Chylinskiego
z Andrzejem Stelmasiewiczem, czyli — jak pisze autor wywiadu na swoim FB —
.cztowiekiem niebanalnym, by nie powiedzie¢ cudownie szalonym”. Zyczymy, aby
cudownego szalenstwa ekipie Stowa nie zabrakto, czekamy na kolejne numery. H

o]
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Tytut PGS, czyli outsourcing idei
Autor Maksymilian Wroniszewski
Data Tekst o wydarzeniach z 2021 r., pisany w 2022, przekazany do sktadu w 2023, drukowany w 2024

Ze stron ,,Polityki” kokieteryjnie spoglada na mnie Zygmunt Chajzer.
Ciemnogranatowy garnitur, biata koszula, lekko potyskliwy krawat w stalowo-
-jasnoniebieskie prazki, poszetka w nieco innym odcieniu jasnego niebieskiego,
tym razem w kropki — biate i czarne. I kamizelka. Zétta, poprzecinana czerwono-
-niebileska krata. Taka ,,awangardowa”. Wystarczy zrzuci¢ marynarke, by roztoczy¢
czar bohemy. Ale Pan Zygmunt marynarki nie zdejmuje. Cztowiek sukcesu musi
panowac¢ nad emocjami, umiec powsciagnac artystowsky chué. Dosiega mnie wzrokiem
zza stylowych okularéw, a jego skrzyzowane rece — tak, znamy te poze

z korpofotek — niezaprzeczalnie $wiadcza o sile charakteru i ,determinacji

w dazeniu do celu”. Nasz bohater ma dla nas wazng wiadomos$¢: ,,Zainwestuj

w sztuke!”.

Zygmuntéw Chajzeréw jest w zasadzie dwéch. Jeden stoil na tle Szturmu artylerii
konnej Jerzego Kossaka, drugi ma obok siebie Akt we wnetrzu Jerzego
Nowosielskiego. Z ostatniej strony innego numeru ,,Polityki” patrzy na mnie
trzeci Zygmunt Chajzer. W tym samym stroju, lekko usmiechniety, z obrazem Fatata
za plecami. Dostajemy do niego taki opis: ,,SZCZEGOLNIE POLECAMY / Wysokiej klasy
muzealnej obraz Juliana Fatata; publikowany i wystawiany”. Publikowany obraz!
Oprécz tego, ze rytm 1 styl tego komunikatu zdradzaja inspiracje poetyka
jadtospisu, stycha¢ w nim co$ z gazetowych ogtoszen, jakie mozna byto znalezé
w prasie miedzywojnia. Przynajmniej ja tak to stysze. Dodajmy, ze reklamy
z Panem Zygmuntem zamieszcza regularnie w ,,Polityce” Warszawski Dom Aukcyjny.

Wbrew pozorom pilerwsza z reklam jest bardziej niefortunna niz ta okraszona
opisem z bijgcym po oczach $érednikiem. Bo co taczy batalistyczny pejzazyk Kossaka
z geometryzujacy figuracja Nowosielskiego? Niewiele. Ale tak chyba miato by¢.
Zygmunt Chajzer miat zareklamowa¢ dom aukcyjny tak, jak sie reklamuje sklep
wielkopowierzchniowy. A w tym drugim mozna przeciez dosta¢ i1 nawéz do dracen,
i1 Smietane kreméwke. Co$ jednak sie tej logice wymyka — wizerunek Chajzera nie
jest tu tylko wizualng naktadka na produkt (jak twarz Maryli Rodowicz zdobigca
swego czasu produkty marki Gellwe — od kisielu po sode oczyszczong). Pan Zygmunt
zmienia pozy, stoil przy réznych obrazach — sita rzeczy wchodzi w role
kolekcjonera. Oto cztowiek, ktéry wie, czego chce. A chce sztuki. I prezentuje
nam swoja kolekcje albo raczej kolekcje, ktéra sami mozemy stworzyé. Fakt,
ze w pierwszej reklamie stoi obok dwéch obrazéw pochodzacych z zupetnie réznych
Swiatow, chyba nie najlepiej o tej domniemanej kolekcji $wiadczy. Ale to tez
sygnat: ogranicza cie tylko wyobraznia i1 zasobno$¢ portfela.

Na szczeScie nie wszyscy kolekcjonerzy zbierajg, co popadnie. Werner Jerke na
przyktad ,,po typowym dla poczatkujacych kolekcjoneréw btedzie mtodosci,
polegajacym na tapczywym zbieraniu wszystkiego, [..] znalazt wyrazisty i ciekawy
motyw przewodni [..]. Otdéz gromadzi dzieta (gtdéwnie obrazy) wpisujace sie
w szeroko rozumiany nurt buntu, niezgody, marzenia o wolnos$ci”. Tak pisze o nim
Piotr Sarzynski. Jerke, niemiecki okulista, ktéry zatozyt w Recklinghausen
prywatne muzeum sztuki polskiej, pokazat czeé¢ swojej kolekcji na wystawie
S S WP T E W SRS OIIEIRY, ktora do potowy listopada [2021 roku —
przyp. red.] mozna byto oglada¢ w sopockiej PGS. W programie tej galeriti
zazwyczaj znalez¢ mozna co$ lokalnego, co$ wspdétczesnego, czasem zagranice, co$
na korytarzu i jakasé prywatna lub publiczna kolekcjeX. Nie jest tylko winag
pandemii, ze PGS od dtuzszego czasu prezentuje zbiory prywatnych kolekcjoneroéw
czy fragmenty ekspozycji muzealnych. To nie trudnos$ci z transportem dziet
z réznych zrédet, jakie wywotaty pandemiczne obostrzenia, ale programowa
rezygnacja z préoby inicjowania dyskusji na jakikolwiek temat zdaje sie sta¢ za
coraz dotkliwiej odczuwalng inercja sopockiej galerii. O kolekcjach muzealnych
mozna jeszcze podyskutowaé, zastanowi¢ sie, dlaczego dobrane zostaty tak, a nie
inaczej, wskaza¢ na przemilczenia i nadreprezentacje dziet konkretnych artystow.
I wyciagnac¢ z tego wnioski, ergo: czego$ sie dowiedzie¢. Kolekcje prywatne mozna
co najwyzej popodziwiaé¢. Jes$li uda sie z nich skroié¢ sktadng wystawe, to dobrze,
i1 one woéwczas mowig nam co$ same przez sie. Je$li jednak kolekcja okazuje sie
staba, wybiércza albo niereprezentatywna — c6z, gest kolekcjonera jest gestem
prywatnym, o prywatnych wyborach moze 1 sie dyskutuje, ale czy jest po co
strzepi¢ jezyk?

PGS, dawno temu jedna z galeriil zywo wspéttworzacych obraz wspétczesnej

polskiej sztuki, dzi$ ze swoimi pokazami kolekcji plasuje sie gdzie$ pomiedzy
filig muzeum a przedstawicielstwem handlowym. Oczywiscie — powie kto$, ze to
,oferta” w sam raz na imprezowo-cukierkowa lokalizacje, odpowiednia 1 dla
kuracjuszy domu zdrojowego, i szkolnej wycieczki, i1 lajfstajlowych influenserek
z instagrama. Nie szukajac daleko — Adam Mazur w ,,Roczniku Sopockim” pisze tak
oto: ,,Tylko w PGS na wernisazach mozna byto spotka¢ prawicowe krytyczki,
profesoréw malarstwa, feministyczne artystki, bedacych na marginesie
performeréw, kolekcjoneréw milioneréw i sprekaryzowane kuratorki”. Wspaniale,
w supermarkecie tez mijamy grabarzy, urzedniczki i1 drobnych ztodziejaszkéw, tyle
ze z tych spotkan nic nie wynika. Kto wie, czy na PGS-ie nie ciazy zreszta jakis
genius loci, wszak w budynku, w ktérym znajduje sie galeria, pierwotnie miat sie
miesci¢ dom handlowy.

Nawet je$li pokazy kolekcji prezentowane w PGS uktadajg sie niekiedy w spdina
i interesujaca catoé¢ (by wspomnie¢ choéby wystawe
z 2019 roku), to sama galeria jest jak Zygmunt Chajzer z pilerwszej
reklamy — prezentuje wszystkiego po trochu, cho¢ nie wiadomo dlaczego. A ze jest
galeria impresaryjng, zrzuca ciezar mys$lenia na innych. Nawet Sarzynski, rok
w rok umieszczajacy PGS wysoko w autorskim rankingu galerii, uznat, ze
przydatoby sie jej ,,nieco silniejsze branie za bary z zyciem”. PGS tymczasem
uprawia outsourcing ideti.

W ubiegtym roku jednym z podwykonawcéw galerii okazat sie Jerke, ktory
przywidzt do Sopotu gtéwnie obrazy. O wolno$ci i1 buncie opowiada¢ miaty przede
wszystkim prace malarzy Gruppy (pokazano tez film The Power of Art o tej pono¢
niedocenionej formacji), a takze Luxusu, todzi Kaliskiej, Truszkowskiego,
Dwurnika, Tarasewicza, Dowgiatty. A z mtodszych: Sasnala, Bujnowskiego,
Maciejowskiego, Radka Szlagi, Zbigniewa Rogalskiego 1 Agaty Bogackiej. Moze
i1 pokaz Jerkego byt catkiem catkiem, moze to i owo problematyzowatl, a je$li nie
do konca, to trudno miec¢ pretensje do kolekcjonera, ze lubi obrazy. I ze lubi
te, a nie inne. Ale juz fakt, ze PGS bez cienia pomy$lunku pakuje do sali na
parterze akurat taki zestaw prac, ostatecznie przesadza o staczaniu sie tej

* Przegladajac prase z konhca ubiegtego tysiaclecia, trafitem na takie podsumowanie
dziatanosci PGS: ,[...] Panstwowa Galeria Sztuki obecnie poszczycié sie [...] konsekwencjg nie
moze. Strategia na zasadzie «troche tego, troche tamtego» doprowadzita do tego, ze tak
naprawde z tegorocznej propozycji PGS zapamietatem niewiele. A przeciez nie zabrakto
«nazwisk»: byt Beksiriski, Warsztat Formy Filmowej z J6zefem Robakowskim na czele, Nowosielski,
Kubin. Co z tego, skoro wszystko z innej beczki” - S. Wistocki, Bez sentymentow, ,Gazeta
Morska” 30.12.2000-1.01.2001. A jednak konsekwencja jest!

instytucji do poziomu turystycznej atrakcji. I na nic tu usprawiedliwienia
w rodzaju ,,to nie my, to kolekcjoner”, ,my tylko wykonujemy rozkazy”, ,,jego
sie spytaj”. PGS nie chce, a pewnie tez nie widzi potrzeby i nie potrafi
zainicjowa¢ — jak to sie méwi — krytycznej dyskusji. Ani opowiedzieé
historii o sobie samej.

Tak sie ztozylo, ze na wystawie nie pokazano zadnej
tréjmiejskiej pracy. Nie wypowiadam sie z pozycji obroncy tréjmiejskiego
parytetu, jednak to wprost niewiarygodne, ze w galerii, w ktorej w 1986 roku
odbyta sie stynna HETIRTREMEIEELHATE), a na poczatku nastepnej dekady
miaty miejsce wystawy uznawane czasem za zapowiadajace nurt sztuki
krytycznej, gdanszczan zabrakto. A przeciez i nowa ekspresja, i sztuka
krytyczna miaty w Gdansku silne zaplecze, obie tez z cata pewnos$cia mozna
otagowa¢ hastami ,wolnos¢”, ,bunt”, ,,niezgoda”. Jerke zaprezentowat kolekcje
tuzéw malarstwa lat 80., nieprzykoscielnych (albo przykoscielnych
okazjonalnie) éwczesnych ekspresjonistéw, nastepnie ominat cate lata 90.

i przeszedt do prac z poczatkéw XXI wieku, etykietowanych czasem jako
popbanalistyczne. To, ze pominat sztuke krytyczna — rozumiem. To inna bajka.
Ale nieobecno$¢ gdanskiej nowej ekspresji nie tylko méwi co$ o wyborach
estetycznych kolekcjonera, ale tez kaze przypomnie¢ pewien watek historii
PGS, ktérego sama PGS przypomina¢ nie chce i chyba nie umie.

0t6z gdanska nowa ekspresja stata nie malarstwem, lecz rzezba (i grafika,
ale to inna historia). Sam inicjator ARIIETRM, Ryszard Ziarkiewicz, zanim
jeszcze zaczat pracowa¢ w 6wczesnym BWA w Sopocie, wyktadat na gdanskiej
PWSSP, gdzie zetknal sie z mtodymi, przekornymi wobec tradycji akademii
rzezbiarzami — Grzegorzem Klamanem, Kazimierzem Kowalczykiem, Eugeniuszem
Szczudta i1 innymi. Mozna przypuszczaé, ze to wtasnie ich rzezbiarskie
i przestrzenne realizacje miaty wptyw na poszukiwania, jakie przedsiewziat
Ziarkiewicz, chcac wyselekcjonowaé¢ prace na - jedna
z najbardziej znanych, najbardziej znaczacych i najbardziej
zmitologizowanych wystaw lat 80. Objazd po Polsce zaowocowat tym,
ze w Sopocie pokazano gtéwnie malarstwo, ktére zreszty bardzo szybko weszto
do galeryjnego 1 komercyjnego mainstreamu. Z ksigzki Jakuba Banasiaka
Proteuszowe czasy wiemy, ze Ziarkiewicz, idac za cilosem, w 1987 miat zamiar
zorganizowaé¢ jeszcze wystawe VIYDEIMEIIRLERGTE], na ktérej planowat pokazaé
ekspresjonistyczng rzezbe ostatniego pieciolecia. Mozemy sie domys$lac,
ze gdanszczanie odegraliby na niej znaczace role. Konflikty w lokalnym
$rodowisku sprawity jednak, ze Ziarkiewicza zwolniono. Wkrétce potem zaczat
pojawia¢ sie na Wysple Spichrzéw, gdzie na przetomie roku 1986 i1 1987
w spartanskim entourage’u funkcjonowata galeria Baraki. Odbyty sie tam bodaj
trzy pokazy, wérod nich wystawa mtodych malarzy gdanskiej PWSSP i taczony
pokaz obrazéw Ziarkiewicza, rzezb Klamana i instalacji Jacka
Staniszewskiego. By¢ moze wiec jednym z powoddow, dla ktdérego ejtisowa nowa
ekspresja zostata zapamietana przede wszystkim jako zjawisko malarskie,
a nie rzezbiarskie byt fakt, ze w BWA Sopot nie doszto do realizacji

lat 80-tychi

Rzecz jasna Werner Jerke kolekcjonuje obrazy, a nie rzezby, najpewniej
dlatego, ze je lubi, jednak pokaz jego kolekcji mégt postuzyé¢ za impuls do
dyskusji o tym, czym nie stata sie nowa ekspresja, cho¢ mogta. W idealnym
$wiecie bytoby wiec tak: PGS pokazuje wystawe uznanego kolekcjonera
z Niemiec, a przy okazji robi maty aneks — moze wyciaga co$ ze swoich
archiwéw, moze montuje niedtugi film o HRIIRTRE, kto wie. Wystawie
towarzyszy dyskusja z udziatem akademiczek i kuratoréw, ktérzy zastanawiaja
sie nad - niech juz bedzie — tematem ,wolnosci” i rozmawiajg o tym, co
zostato z nowej ekspresji i jak sie ja dzi$ pamieta. Je$Sli rozmowa jest
dobra, kto$ ja spisuje, redaguje i wysyta na przyktad do onlajnowego
»Szumu”. Badacze zyskuja nowe zrédto, a PGS cieszy sie, ze po wystawie
zostato co$ wiecej niz gazetowe zajawki. C6z, tatwiej jednak uznaé, ze
kolekcja to po prostu subiektywny, dyktowany kwestig smaku wybér. I tak oto
po raz kolejny przekonujemy sie, ze ,estetyka” jest tylko hastem maskujacym
my$lowg inercje. A w estetycznych pokazach estetycznych kolekcji PGS
przoduje.

Jako ze w TrojmiesScie rozpaczliwie brakuje dyskusji o historii sztuki
wspdtczesnej, prosto z wystawy Jerkego pobiegtem dwiescie metréw dalej, do
Grand Hotelu. Tam wtasnie DESA UNICUM zorganizowata aukcje pod hastem
»Sztuka wspotczesna: szkota sopocka — nowa szkota gdanska”. Aukcji
towarzyszyta dyskusja, ktéra rozpalita nie tylko mojg ciekawos$é, na sali
znajdowato sie bowiem jakie$ kilkadziesiat oséb. Oprécz zainteresowanych
kupnem prac pojawity sie tez osoby, ktére liczyty na to, ze rozmowa, do
ktérej zaproszono Henryka Czeénika, Grzegorza Klamana i Dorote Nieznalska,
wniesie co$ istotnego do naszej wiedzy o relacjach miedzy dwiema szkotami.
Przeliczylidmy sie. Szybko zrozumiatem, co miata na my$li Zofia Tomczyk-
-Watrak, gdy pisata, ze pamie¢ o szkole sopockiej zyje w ,warstwie
anegdotycznej, jaka krazy o profesorach wsérod ich ucznidéw”. Stato sie tez
jasne, dlaczego w latach 90. artysci nowej szkoty gdanskiej tak bardzo
chcieli sie odseparowa¢ od spadkobiercéw drugiej ze szkét. 0td6z juz na
poczatku za sprawag prowadzacej rozmowe moderatorki dowiedzielismy sie, ze
ojcilec Czeénika byt onegdaj w Grandzie cukiernikiem. Lawina ruszyta. Cata
rozmowa, ku tlacemu sie na twarzach Klamana i Nieznalskiej lekkiemu
zazenowaniu, zostata utrzymana w podobnych anegdotyczno-sybaryckich
rejestrach. Klimat ochoczo podchwycit za to siedzacy w pilerwszym rzedzie
nestor gdanskich malarzy Kiejstut Bereznicki, dzieki ktéremu wiedza mtodych
badaczy na temat alkoholowych eksceséw profesordow szkoty sopockiej znaczaco
sie poszerzyta.

Poniekad zaskakujgce, cho¢ w zasadzie symptomatyczne wydato mi sie to, jak
komercyjny obieg sztuki zestawi¢ moze dwa historyczne juz dzi$ zjawiska,
ktore niegdy$ szty ze soba na noze (PGS w latach 90. byta zreszta areng tych
star¢) — wygtadzi¢ je, tadnie opakowa¢ i przynajmniej prébowaé sprzedac.
Najciekawsze byto jednak to, ze w Grand Hotelu zobaczytem to, czego zabrakto
na wystawie Jerkego. Oto na szykownej wyktadzinie hotelowej sali
bankietowej, pod $ciang, jakby na doczepke, stata fatalnie oswietlona
masywna Glowa Klamana. Jedna z tych grubo ciosanych, drewnianych
nowoekspresyjnych rzezb, z ktérych czes¢ zaprezentowano niegdys na
wspomnianej wystawie w Barakach. Na druku, ktéry wéwczas wydano,
zamieszczone byto takie oto hasto: ,Nie tylko wyborem ale takze przymusem sa
wilgotne mury, stare baraki, dzielnice magazynéw i ruin. [..] Sztuka dzika
okopuje sie w ruinach, sztuka oficjalna w salonach gtadzi sie po ttustym
tytku”. Taki to chichot historii. Dzika sztuka w Grand Hotelu! [




Tytut Bylismy w niewoli

Opis / autorzy

Ze Zbigniewem Sajnogiem rozmawiajg Piotr Sz. Manczak i1 Maksymilian Wroniszewski

Data 2021-2022

Zbigniew Sajndég: Skad u was to zainteresowanie przesztoscia?

Maksymilian Wroniszewski: Chyba stad, ze nie jestesmy z Gdanska, wiec sami
musimy sobie to miasto opowiedziec..

Piotr Manczak: ..i rozpoznaé miejsce, w ktérym funkcjonuje galeria. Jako
Galeria UL nie zajmujemy sie szczegdlnie przesztosciy, ale w ,,DL” piszemy
o roznych wydarzeniach i postaciach naszym zdaniem wartych przypomnienia.

Ale wiecle, ze to prozny wysitek? Gdansk to wszystko ma gdzies$.
[MW]: A dlaczego mielibysmy sie tym przejmowac?

Bo jednak podejmujecie jaki$ wysitek zyciowy, angazujecie swoje sity, a za ile$
lat okaze sie, ze to wszystko nie miato sensu.

[PM]: Mamy $wiadomo$é, ze moze tak byé..

[MW]: ..nie chce sie zastanawiaé, czy ta rozmowa nam sie kiedys optaci. Chce
porozmawiaé, zeby ustyszeé¢ historig, ktéra mnie interesuje. To wszystko.

[PM]: My wiemy, ze nas stad wyrzucg. Pytanie nie brzmi, czy to zrobig, ale
kiedy. Moze wtedy, gdy galeria przestanie pasowaé¢ do osiedla z mieszkaniami
za milion ztotych, ktére wybudowano naprzeciwko. ,,Dyskurs” jest
zabezpieczeniem — jesli nie bedziemy mieli galerii, to bedziemy mieli
przynajmniej pismo, ktore mozemy robi¢ gdziekolwiek.

To ciekawe, bo deweloperzy bardzo lubia sie podtaczaé¢ pod takie inicjatywy.
Widziatem reklame tych punktowcéw miedzy koszarami, ktéra akcentowata wtasnie
kulture i1 sztuke. Wykorzystywata je do promocji, przy czym to jest oczywiscie
czysta konsumpcja.

[PM]: Artysci wiedza juz, jak to dziata. Niedawno robitem film dla Gdanskiego
Archipelagu Kultury i zapytatem artystow, co s3dza o zajmowaniu przestrzeni
postindustrialnych. To byto zwijzane z wystawa w przestrzeni Unimoru na
Zabim Kruku. Chyba kazdy z nich doskonale zdawat sobie sprawe, ze wtasnie
tak to wyglada: zaprasza sie artystow, ci podnoszy range dzielnicy, buduja
narracje o bohemie i kulturze, ludzie przyjezdzaj3y, zapoznajq sie z miejscem
na wydarzeniach, a potem budynek sie wyburza, stawia hotel czy osiedle.
[MW]: ArtySci majq juz rozpracowang gentryfikacje. Czesto zreszty godza sie
na tymczasowo$S¢, wcale nie walczy o zaanektowanie jakiegos miejsca na state.
I teraz cofamy sie o 30 lat, do czasow, kiedy ty i inni gdafscy artysci
byliscie w podobnej sytuacji. W budynku dawnej tazni miejskiej stworzyliscie
wtedy centrum Otwarte Atelier. DomysSlam sie, ze gentryfikacja nie byta
wéwczas problemem, ktorego sie obawialiscie i ktoéry w ogdle
rozpoznawalisScie. Jak wygladaty wasze poczatki?

Otwarte Atelier byto pomys$lane szeroko. Oprocz pracowni miat tam by¢ klub,
knajpa — co$ takiego. Uczulatem wtedy, zeby$my nie dali sie zepchna¢ na
peryferie. Méwitem, ze najlepiej bytoby, gdybysmy zajeli jeden budynek

w kompleksie starych koszar, gdzie dzi$ jest Akademia Muzyczna. Uwazatem, ze to
wtasciwa miara i1 lokalizacja dla tego, co robiliémy. A uzyczenie nam tazni to
byto jak zepchniecie do piwnicy. Tego budynku miasto chciato sie pozby¢, koszar
— nie bardzo. Wtedy nastapil roztam w naszym $rodowisku, czyli ludziach

z Galerii Wyspa, Galerii C14 i Totartu; mozna by tu jeszcze Yo Als Jetzt
wydzieli¢. Wiadomo byto, ze na Dolnym MieScie nie zrobi sie knajpy czy klubu.

W koszarach jeszcze tak, ale tu nie. Nie mys$lelisSmy o stworzeniu dyskoteki czy
mordowni, ale o sali, w ktérej mozna by gra¢ nieduze koncerty. Po ilu$ tam
latach w podziemiu chcieli$my w koncu jako$ sobie zorganizowaé¢ zycie 1 da¢
mozliwo$¢ zarobkowania. Mielis$my doswiadczenia berlinskie, wiedzielismy, jak
urzadzi¢ to miejsce. Grzegorz Klaman sktaniat sie jednak w kierunku taznti,

bo dla zamiardéw Wyspy to byta odpowiednia lokalizacja. Powiedziat, ze knajpe
mozemy zorganizowa¢ gdzie indziej 1 to wszystko sie wtedy sypneto. U podstaw
tazni jest sypniecie, rozdzielenie sie na samym poczatku. A potem cata idea sie
rozpadta i1 byto po wszystkim.

[MW]: Tak, ale to dopiero 1994, kiedy Klaman poktocit sie z Rogulskim. To
gtownie ich dotyczyt owczesny konflikt. Totart byt juz wtedy mniej aktywny.
Jedni znalezli dla siebie miejsce w telewizji, inni w muzyce, ty odptynates
do Nieba. Jak pamietasz ten okres?

Najogélniej mowiac, wygladato to tak, ze artysci wizualni zatatwiali swoje
sprawy, a my — akcjonisci, poeci, muzycy — zostalismy z tego wypchniecti.
»Zrobcie sobie knajpe gdzie indziej” — OK, tylko wtedy cata idea padata. A nam
chodzito o stworzenie os$rodka w rodzaju berlinskiego Tacheles. Nasze $rodowisko
byto réznorodne, wiec mys$latem, ze znajdziemy sobie miejsce 1 bedziemy mogli
funkcjonowaé swobodnie na wielu poziomach. Rozwija¢ albo zwija¢, bo tez nie wienm,
jakby sie to potoczyto. Wielu z nas poszto przeciez do telewizji, muzycy,
zwtaszcza Tymon Tymanski, zaczeli dziata¢ na wtasna reke. W kazdym razie
chodzito o stworzenie takiego miejsca. Sopot na przyktad stworzyt Sfinksa, nam
sie nie udato.
[MW]: Mowisz, ze taznia to byto wypchniecie na peryferie, ale przeciez
wcze$niej byliscie w jeszcze gorszej sytuacji. Rozmawiamy w ULu, ktoéry
mieSci sie w budynku dawnej Galerii C14 i Klubu Inicjatyw Spotecznych.
Dziataliscie tu miedzy innymi razem z anarchistami z RSA. Jak sie
dogadywaliscie?

Z anarchistami bylismy zwigzani jeszcze przed Totartem. Moze nie ja, ale na
pewno wiele oséb z naszego $rodowiska. Przede wszystkim Pawet Konnak, ktéry byt
zaangazowany w punk. Z Krzyskiem Skiba tez musiatem sie wczesniej znaé, bo
mieszkaliémy przeciez mniej wiecej w tym samym rejonie, czyli w Srédmieéciu.
Jak kto$ byt troche inny, niepartyjny 1 niesolidarnos$ciowy, to musiat sie
spikna¢ z innymi podobnymi ludZmi. Nie potrafie wskaza¢ konkretnych miejsc, ale
wszyscy orbitowalismy w tym samym rejonie. Z RSA wspoétpracowalismy wtasciwie od
samego poczatku, pézniej nawigzalismy kontakt z Ruchem Wolnos$¢ i1 Pokédj. To byta
ugruntowana wspétpraca — publikowalismy w ,Homku”, spotykalismy sie,
dyskutowalismy.

[MW]: ,Homek” miat tu redakcje.

Ale to pdézniej, wczesSniej redakcja byta w domu Janego i Cezarego Waluszkéw. Tam
tez sie spotykalismy, ale zeby zrobi¢ jaka$ artystyczng akcje, trzeba byto
wejs¢ w relacje z systemem. Stad wystepy w Rudym Kocie czy Kwadratowej, cho¢
wiadomo, ze tam komuchy z ZMS-u siedziaty.

[MW]: Jak sie tu znalezliscie?

Wiele $rodowisk chciato mie¢ swdj klub — RSA, Twe twa itd. Oni strajkowali
przed Urzedem Miasta i chyba Domem Partii. Oczywiécie po 1989 roku w urzedach
siedzieli ci sami urzednicy, co przedtem, ale atmosfera byta juz troche inna.
Miasto byto sktonne co$ nam da¢, wiec dostalismy plac, na ktérym stoi teraz

Forum Gdansk, do tego postawili jaki$ barakowdz. Mielismy to sobie jako$
zagospodarowa¢. Podpisatem nawet wtedy umowe z miastem. My chcielismy klub,
a oni nam dali plac — tak to wygladato. Po protestach przeniesliémy sie na
ulice $w. Barbary, gdzie zatozylismy Klub Inicjatyw Spotecznych. Miasto
znalazto po prostu budynek z zagrzybiong piwnica 1 nas przeniosto. To byto
dziatanie na wyniszczenie. Koszmar. Grzyb w tej piwnicy az sie $wiecit.

[MW]: Totart ma swojg do$¢ zlegendyzowang opowiesé. Doktadnie wiadomo,
kiedy sie zaczat, a kiedy sie twoim zdaniem skoficzyt?

Totart dziatat mniej wiecej sze$¢, siedem lat. 0d 1986 do 1992 czy 1993
roku. W tym czasie odbyto sie okoto 320 wydarzen z naszym udziatem. Potem
zmienilta sie rzeczywistos$¢. Jedni poszli w te strone, inni w drugg.
Niektérzy po prostu doro$li i jako$ zaczeli uktada¢ sobie zycie, dziatali
w muzyce, sztuce, mediach. I na tym koniec. Pawel ciagnat swoja opowies¢,
uwazat, ze kontynuuje Totart, co moze jest po czes$ci prawda, ale jednak
realizowat idee, ze Totartem moze by¢ wszystko. Wystepy z Michatem
Wisniewskim na przyktad — 1 to wszystko niby ma takie artystyczne
naznaczenie. Tylko ze my$my dziatali w bardzo konkretnej sytuacji. Potowa
lat 80. to byta po prostu depresja, dno, co$ tak obrzydliwego, ze trudno to
sobie dzi$ wyobrazi¢. Wydawato sie, ze to bedzie trwa¢ ciagle, nie
wyobrazalismy sobie, ze Rosjanie wyjda. W pewnym sensie bylismy
niewolnikami. Co mieli$my robi¢ — sptodzi¢ dzieci, zeby tez byty
niewolnikami? IS¢ do stoczni, zeby wykrada¢ narzedzia i proébowa¢ jako$
przezy¢? Lost generation na sto procent. Totart funkcjonowat wtasnie

w takich warunkach.

[PM]: JeSli Totart, jak czesto powtarzaliscie, byt formg terapii wobec tej
rzeczywistosci, to musiat sie skonczyé, kiedy rzeczywistos¢ sie zmienita.

Tak, to musiato sie naturalnie skonczyé. Moze gdyby nie doszto do roztamu,
gdyby w koszarach powstat osrodek, to moze to $rodowisko dziatatoby dalej.
Koledzy zachowali sie wtedy nie fair. Nie mam pretensji, ale wydaje mi sie,
ze nie spojrzeli na te sytuacje szerzej. Gdybysmy trzymali sie poczatkowej
idei, moze udatoby sie stworzy¢ trwata jakos¢. Nie chodzi mi o to, ze

w Gdansku moégt powsta¢ drugi Sfinks, bo to inny sposéb dziatania, ale o to,
ze Sfinks jednak przetrwat. A jego podstawg byta interdyscyplinarnos$¢ —
poeci, literaci, muzycy tworzyli w jednym miejscu. Wtasnie taka idea
sprawdzita sie w latach 90. Musze przy tym wspomnieé, ze juz wowczas
pisatem, ze to, co przyszto po roku 1989, to nie wolno$¢ tylko rozwolnienie,
ze wszystko sie przepoczwarzato, ale mentalnie 1 osobowo zostalismy

w poprzednim systemie. Na poziomie urzedniczym nie nastapity zadne zmiany.
Oczywiscie, nie byto czotgéw, karabindéw, mogte$ wyjechaé¢ za granice,

ale to tyle.

[MW]: Czyli rzeczywistos¢ niby sie zmienita, ale tobie katastrofizm
nie minat.

Pod koniec lat 80. to byto bardzo dojmujace, zwtaszcza dla artystéw. Jak
kto$ byt wybitnym muzykiem, jak Penderecki, to mégt pojechaé¢ i zdoby¢ stawe
na Swiecie, muzyka jest na tyle uniwersalnym jezykiem, ze mozna ja uprawiad
wszedzie. Nie trzeba kolaborowa¢ z systemem, zeby jako$ zy¢. Jak kto$ byt
malarzem, to mogt sprzedawaé¢ swoje prace i jako$ funkcjonowaé¢ — jak
Beksinski, ktoéry sprzedawat prace na Zachéd i1 w PRL-u zyt bardzo dobrze.
W tym, co mowie, nie ma ocen estetycznych czy artystycznych, opisuje tylko
mozliwy sposéb funkcjonowania. Natomiast dla poety, pisarza, dramaturga to
koniec, a juz zwtaszcza, gdy kto$ miat mocny kontakt ze stowem, byt
zakorzeniony w rzeczywistosci kraju po rzezi, jaka byta druga wojna. Ja
miatem jeszcze kontakt z tamtym Swiatem, pamietam z dziecinstwa ludzi,
ktorzy przezyli wojne. Dzi$ ta rzeczywisto$¢ jest pokryta patyna
i1 kompletnie niedostepna dla mtodych jako przezycie. Mysmy to mielil jednak
we krwi, dorastalismy wsérdéd ludzi, ktérzy przezyli wojne, mieli konkretne
blizny: w gtowie, sercu, cilele. M6j tata jeszcze jakie$ osiem, dziesiec lat
temu powiedziat, ze wciaz czuje lufe karabinu, ktéra popychat go
hitlerowiec. Takich ludzi po wojnie byto mnéstwo, i mysmy wsrod nich
dorastali. A potem byla beznadzieja pod sowiecka okupacja i $wiadomos$é, ze
nic sie nie zmieni, ze masz tyra¢ w fabryce, a milicjant moze przyjs$¢ i cie
skopa¢. Zyjac w takim éwiecie, w pewnym momencie dostajesz szatu. I znikad
odpowiedzi po co to wszystko. Z jednej strony materializm dialektyczny,
z drugiej katolicyzm, a ty wiesz, ze to nie to.
[MW]: Kazimierz Kowalczyk opowiadat mi o latach 80. w dos¢ podobnym
tonie. Musieliscie sie znaé, bo kiedy Kowalczyk z Klamanem robil wystawe
— bardzo katastroficzna zreszty — w Galerii ,,d”, Totart chciat ponoé
wtaczyé sie w nig z jaka$ akcja. Dlaczego sie nie udato?

Chcielismy wtargna¢ tam z ulotkami. Klaman nam zagrodzit droge i1 powiedziat,
zeby$my tego nie robili, ze oni nie chca, bo to jest inna stylistyka.

[PM]: Argument czysto estetyczny.
Tak, wiec poszlismy stamtad, ale poczulismy sie troche zniesmaczenti.
[PM]: Zaraz, tu taki buchajacy anarchizm i wyScie po prostu odeszli?

Bylismy w pewnym sensie kolegami, wiec zachowalismy sie tak, a nie inaczej.
Na pewno poczuliémy sie dotknieci, ale przeciez nie chodzilo o to, zebysmy

sie zaczeli bi¢ czy co. Nie chcecie, to nie. Bogdan Kubat méwil zreszty, ze
te kadtuby Kowalczyka niczego nie wyrazajg, ze to tylko prymitywna reakcja

na rzeczywistosc.

[MW]: Poméwmy troche o uniwersytecie. Byte$ wiecznym studentem. 0d kiedy
studiowates?

Je$1i dobrze pamietam, od 1979 roku. W ten sposéb sie ukrywatem. Studiami
zawiodtem sie juz na poczatku. Mol dwaj o6wczesni przeuroczy starsi koledzy,
Stefan Jerzy Adamski 1 Marek Golemski, odmalowali mi studia w cudownych
barwach, a okazato sie to nieprawd3a. Marek zajmowat sie troche teatrem, sam
nawet wystagpitem w jednym spektaklu, to byt 1977 moze 1978 rok.

[MW]: Pamietasz, co to byt za teatr?

Nie chce konfabulowaé, ale sztuka, w ktérej gratem, byta na podstawie
jakiego$ sredniowiecznego utworu. Wtedy trwat ten poetycki boom lat 70.,
ktory rozwijat sie gtéwnie na polonistyce. Poeci ze sobg dyskutowali, mieli
wystapienia itd. W opowiesciach byto to bardzo barwne, to byt inny Swiat,
przynajmniej tak opisywali go moi koledzy. Gdy jednak poszeditem na studia,

okazato sie, ze to taka szkota srednia, tylko lekcje s3 dtuzsze. Poczutem )
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gteboki zawdd. Potem byt stan wojenny — gruba jazda, a pdzniej cztowiek szukat
jakiej$ niszy. Nie mozna byto nie pracowaé, system wymagat konkretnego
ulokowania, wiec studiowanie byto najlepszym wyjsSciem, rozpieciem siatki
maskujacej. Chciatem to robi¢ jak najdtuzej.

[MW]: Na polonistyce wychodzito wtedy studenckie pismo ,Litteraria”, najpierw
redagowali je studenci Marii Janion, miedzy innymi ci, ktorzy wspottworzyli
boom, o ktérym wspomniates. Ty tez wtaczyte$ sie w wydawanie ,Litterariéw”
ale nieco pézniej.
Nad ,,Litterariami” pracowatem razem z Tomkiem Bedynskim. Przygotowalis$my
material jeszcze przed stanem wojennym, ale nie zdazylismy go wydac. Na
rusycystyce byt taki wyktadowca, Piotr Kotow, ktéry napisat fajne wiersze
o Solidarnos$ci. Chcielismy wyda¢ je po rosyjsku i polsku. Prawdopodobnie to moja
niefrasobliwo$¢ sprawita, ze przeciagnelismy te sprawe. Mys$latem, ze juz tak
bedzie, skoro Solidarno$¢ okrzepta, zostata ukonstytuowana, to ten stan bedzie
trwat. Nie spodziewatem sie stanu wojennego — nie wydali$my numeru na czas.

[MW]: Nie wstrzeliliscie sie w ten moment, co almanach ,Punkt”, ktéry
wypuscit solidarnoSciowy numer. Swoja drogy po czeSci robili go ludzie
z ,Litterariow”.

To prawda. A co do ,Litterariéw”, to moglismy je wyda¢ juz w 1983, ale
musieli$my troche ocenzurowaé numer. Potem pomy$latem, Zze to moze dobrze, chocby
ze wzgledu na tego Rosjanina, ktérego by pewnie od razu odestali. Ostatecznie
pismo wyszto w 1984 roku.

[MW]: Ale pisate$s juz duzo wczesniej.

W drugiej potowie lat 70. postrzegatem sie juz jako nastoletniego poete, bo
pisatem wiersze. Z Bogdanem Kubatem zrobilismy wtedy wydawnictwo Poezja Mlodych.
Bogdan to zredagowat, a ja zatatwitem druk u mamy, ktéra pracowata w Regionalnym
Przedsiebiorstwie Przetwérstwa Paszowego ,,Bacutil”. Publikacja wyszta pod egida
klubu Carillon. Mys$my wprawdzie czytali gdanskich poetéw, nowa prywatnosé, ale
mielismy Swiadomos$é, ze to jest co$, na co komuna pozwalata. Seria Borosa na
przyktad, ktéra wychodzita na PWSSP, tez miata ten stempel partyjny. Odraza do
systemu byta w nas gteboko zakorzeniona i takiej wspdéipracy postanowilismy
unikac.

[MW]: Zostat wam samizdat. Jak wydawalisScie swoje publikacje?

Gdy robilismy wydawnictwo, to czes$¢ stron powielalismy na przyktad w jakims
klubie, inne strony na kserografie w réznych punktach, cho¢ byty tez takie
punkty, ktére przymykaty na to oko. Potem sktadalismy z tego wydawnictwo, czasem
dopisywalismy co$ recznie, niekiedy dawalismy tez co$ cietego z szablonu.
Pomystéw, réznych jednodniéwek byto mnéstwo, w pewnym momencie to byta wrecz
nadprodukcja. W tych drukach z jednej strony widoczna jest tradycja punkowa,

z drugiej wptyw na nie miaty rzeczy robione przez Yo Als Jetzt, ktoérzy mieli
doswiadczenie plastyczne. Ja z kolei poéziniej prébowatem wydawaé rzeczy w miare
normalne, stworzy¢ pismo literackie czy kulturalne, ale nie podziemne. Potem
weszlismy we wspétprace z ,,Brulionem”.

[MA]: Ale to juz pdéiniej, wczeéniej wydaliscie ,Higiene”.

W ,,Higiene” zaangazowalis$my sie bardzo mocno, bo to miato by¢ regularne
czasopismo. Drugi numer mielis$my juz dobrze zredagowany, byta tam miedzy innymi
rozmowa z Baletem Archidiecezjalnym, czyli kolegg Schizem i kolezanka Karoling.
Nie sadze, zeby gdzie$ sie zachowat. W kazdym razie obszerny drugi numer byt
w zasadzie gotowy. Wtedy mieliémy juz, ze tak powiem, powazng produkcje
poetycka, bo chtopcy sie rozbujali 1 wyszli z juwenilidw — zaczeli pisaé powazne
rzeczy. Brzéoska pisat juz haiku, Tymon tez pisat znakomicie, czego przyktadem
jego niewydane do dzi$ Poezyje. Tymon z Kozdrowskim zaczeli pisa¢ powieéci —
udawali Alfredéw Szklarskich. To juz byto sporo. A wiec mielis$my co publikowacd,
mogli$my wybieraé, a co wiecej, mielismy kontakty, wiec moglismy prezentowac
w pismie rdézne $Srodowiska.

[MW]: Wszyscy co$ wydawali, a ty jednak nie zdazytes, choé ,Brulion” miat

w planach opublikowanie twojego tomiku.

Jakie$ plany byty, ale ich nie pamietam. Yo Als Jetzt chciato wydac
Reisepsychose, ale sie nie udato. Andrzej Awsiej jeszcze przed $miercia zatowat,
ze to nie doszto do skutku. Parnas zimowy tez szykowatem do wydania. Z czasem
coraz bardziej tracitem do tego przekonanie, miatem coraz wiecej watpliwosci,
a inni sie nie spieszyli.

[PM]: Publikacja ,przenoszona”.

No tak, bo wiecie, inne czasy juz sie zaczynaty. Mialtem wtedy juz pewien status
wyrobiony — przepraszam, ze to méwie, ale staram sie obiektywnie oceni¢ ten
czas. Jak sie ukazat ,,Tygodnik Literacki”, to na belce pod tytutem bytem
w jednym rzedzie z Herlingiem-Grudzinskim. W jakim$ podreczniku dla szkét
$rednich do rozszerzonego polskiego tez o nas pisano. Ale potem odszedtem i nikt
nie pociagnat tego w te strone.
[MW]: Wracam do czasow twoich studiéw. UG lat 80. ma dwie zupetnie odmienne
legendy: Totart i seminarium Marii Janion. W opracowaniach i wspomnieniach
trafiatem czasem na informacje, ze pojawiates sie na zajeciach Janion.
Rozwiejmy domysty.

Bytem raz. I wystarczy.

[MW]: To znaczy? Xawery Stanczyk w swojej ksigzce podejrzewa, ze mogto to byé
wtedy, kiedy na UG przyjechat Grotowskti.

Nie, na spotkaniu z Grotowskim nie bytem. Bylem na spotkaniu z Kantorem, ktérego
lubitem, cho¢ wydawat mi sie troche podejrzany, zwtaszcza jak mu Jaruzelski
order przypinat. A seminarium Janion, na ktére poszediem, to byto seminarium
doktorskie Roska i Chwina. Oni siedzieli w pierwszej tawie, skuleni. Miatem
wtedy zajecia z Chwinem, on na nich robit rézne podjazdy, podpuszczat ludzi,
zadawal podchwytliwe pytania, ironiczny byt. Patrze, a on taki maty siedzi. Nie
dowierzatem, odrzucito mnie to. Legenda Janion byta podsycana, ale kiedy wzigtem
do reki Romantyzm, rewolucje, marksizm, to pomy$latem: ,co musi by¢ nie tak, zeby
o marksizmie pisa¢? 0 czym my rozmawiamy, co to w ogdle jest?”.

[MW]: Zaraz, to ksigzka z 1972 roku, a wiadomo, ze od 1968 za pisanie

o marksizmie nie po my$li partii mozna byto wylecie¢ z uniwersytetu. Czym
innym jest zreszty pisanie o przewodniej roli partii, a czym innym
porownywanie Brechta do Lukacsa. Przeciez partyjne gazety na te ksigzke
strasznie pomstowaty. Ze jakie$ wampiry, stwory, chora wyobraznia, etc.

W éwczesnej nauce o literaturze, marksistowskiej z jednej strony,
strukturalistycznej z drugiej, to byt niestychany wytom.

By¢ moze optyke zmienia doswiadczenie realnego socjalizmu. Jak styszates$, ze
kto$ zajmuje sie marksizmem, to traktowates$ go jak kolaboranta.

[MW]: No tak, ale — wracam do 1968 — przeciez wiadomo byto, ze ludzie,
ktorzy zajmuja sie marksizmem, niekoniecznie s3 ustuzni wobec partii.

I tu sie zaczyna moment, ktéry was interesuje: Totart. Nie ma zadnego
kompromisu. Ale nie dlatego, ze tak sie wymys$lito, tylko ze tak trzeba, bo
inaczej nie mozna zyc.
[MW]: No dobrze, zatem robicie Miasto. Mase. Masarni¢. 1986 rok, kilka dni
przed Czarnobylem.

Atmosfera byta taka: ZOMO wtasnie zattukto patami Marcina Antonowicza,
chtopaka z pilerwszego roku chemii, za to, ze miat legitymacje studencka
gdanskiej uczelni. Siedzisz na korytarzach uniwersytetu w szarej pustce.
Pawet Konnak przechodzi, kto$ tam co$ organizuje i dostrzegasz, ze wkoto sa
podobni ludzie. Mys$my ku sobie ciazyli, potaczyl nas pewien typ wrazliwoscti,
jaki$ rodzaj cierpienia, metafizycznego strachu. Widzielismy, Zze nie mozemy
sie odnalez¢ w istniejacych $rodowiskach, organizacjach. W niczym sie nie
moglismy zmies$ci¢. Nie wiedzielismy, co bedzie, bo znikad nie byto
odpowiedzi. Ani marksizm, ani katolicyzm, ani nawet protestantyzm, bo to
Niemcy i palenie Zydéw w piecach. No tak to wszystko odczuwalis$my, taka byta
nasza éwczesna $wiadomosc.

[MW]: Kiedy zaczeli mowié¢ o tobie Mesjago?

To wszystko wymy$lone. Tymanski tak kiedy$ krzyknat, chyba w Rudym Kocie:
,»T0 mesjasz, stuchajcie go!”. Bywato, ze i Pawel uzywat tego okres$lenia.

[MW]: Ale mesjanizmem chyba sie interesowate$. Czesto uzywate$ stowa
»prodrom” w tytutach swoich tekstéw. To z Hoene-Wroiskego, jednego z
romantycznych mesjanistow.

Miatem ogromng sympatie do Wronskiego, ale jako do $wira, do tych jego
kwiecistych tytutéw i stylu. Znatem go chyba zreszta tylko z wypiséw
Mieczystawa tojka. Nie wiem nawet, czy byt wtedy wydawany.

[MW]: Byty przedwojenne wydania.

No tak, ale w PRL-u chyba nic sie nie ukazato, chociaz, jak pamietam, byta
gdzie$ szkota podstawowa jego imienia. Mnie zachwycity jego zawijasy
jezykowe, ale tez pewna idea, bo Wronski probowat wszystko, cata matematyke,
zawrze¢ w jednym wzorze. A je$li chodzi o mesjanizm w sensie narodowym, to
budzit on raczej odruchy szyderstwa. Rozmach my$li Wronskiego — tak, jego
mesjanizm — nie.

[MW]: MowiteS, ze duchowo nie odnajdywates sie w katolicyzmie ani

w protestantyzmie, ale po drodze probowates roznych rzeczy.

Psychotronika, kontakt z Lechem Emfazym Stefanskim i tym nieszczesnym

Kacmajorem. Tu, gdzie jesteSmy, w 1992 odbywat sie Sympozjon

Psychedeliczny, na ktéry miat przyjecha¢ Jerzy Prokopiuk. Ciekawe sprawy.

Z Sympozjonem akurat miatem niewiele wspdlnego. Pamietam, ze przyszedtem
tylko na wieczorek taneczny, ktéry mu towarzyszyt. Bytem od tych rzeczy,
méwie o gnostycyzmie itd., raczej oddalony. To byta dziatka Antoniego
Koztowskiego, jego kierunek. Ja juz wtedy bytem po takich dos$wiadczeniach
duchowych, ze omijatem te rzeczy z daleka, czutem, ze nie ma z nimi zartoéw.
Natomiast Antoniemu to rzeczywiscie byto bliskie. A z Kacmajorem miatem
kontakt jeszcze przed Totartem, w 1985. To raczej spotkanie z nim miato
wptyw na to, co dziato sie poézniej.

[MW]: Chcesz powiedzieé¢, ze Kacmajor wptynat na powstanie Totartu?

Na pewno miat wptyw w sensie duchowym. Méwiac szczerze, ja te sprawe mam
nierozebrang tak do konca, ale tez nie pracuje nad nig konsekwentnie.

W kazdym razie spotkanie Kacmajora byto dla mnie niezwyktym przezycienm,
zjawiskiem duchowym. Nagle ktos$ mowi ci, ze co$ sie stanie i1 to sie dzieje.

[MW]: Nie dopuszczasz przypadku?

Przypadku nie, natomiast dzis$ sadze, ze mogta to by¢ pewna koincydencja
duchowa. Zeby to wyjasnié¢, musielibyémy jednak wejéé w rozmowe innego
rodzaju, dotyczaca kwestiil duchowych. Najkréocej méwiac: sa rzeczy, ktére
pochodza od Boga, i takie, ktéore pochodza od diabta..

[PM]: O satanizm oskarzyt was pozniej Robert Tekieli, w ktorego programie
Krotki przewodnik po duszy w regionalnej TVP niedawno sie pojawites. Tekieli
probowat ci przyprawi¢ gebe nawréconego satanisty.

Musimy pamietaé, ze to jest wymiar telewizyjny, ktéry rzadzi sie swoimi
prawami. Prowadzacy nie zawsze wyraza swdj poglad, bo musi budowaé napiecie.

[MW]: Z wyrazaniem pogladow Tekieli akurat nie ma problemu, méwi wprost,
bez niedomowien, apodyktycznie.

Ja nie chce go broni¢, ale widziatem, ze on pewna zagrywke uruchamia, cho¢
to byty powazne rozmowy. Tak na marginesie — zauwazcie, ze w internecie nie
ma trzeciego odcinka tego programu, bo w telewizji publicznej osmielilem sie
te telewizje skrytykowaé. Trzecia cze$¢ zostata wprawdzie wyemitowana, ale
nie jest dostepna w sieci. Mimo wszystko cilesze sie, ze Robert sie przetamat
i sie do mnie odezwat.

[MW]: Pamietam, ze w wywiadzie, ktéry robit z tobg i Kacmajorem

w ,,Brulionie”, powiedziat, ze jeszcze kiedy$ sie spotkacie. Przypuszczam,

ze chciat, by jego przepowiednia sie spetnita. Rozmowa moim zdaniem

wypadta nie najlepiej. Tekieli pisze ksigzki o technikach manipulacji -

to widaé, jak sie was oglada.

Céz, Robert ma do wykonania jeszcze jeden krok.

[MW]: Problem w tym, Ze on pewnie uwaza, ze to ty masz. A wracajac do
starych czasow — o co chodzito Tekielemu z tym satanizmem? WSréd
oskarzen, ktore kierowat pod waszym adresem, byto i takie, ze ponoc
zorganizowalisScie, zreszty we wspétpracy z nim, jakis festiwal filmow
satanistycznych.

Psychic TV, z ktérymi mielismy kontakt, przekazali nam namiary na jakiego$
cztowieka ze Szwecji, specjaliste od filméw, organizatora pokazéw — kogos
takiego. Dalismy ten kontakt Robertowi, ktéry sprowadzit go do Krakowa. Nie
pamietam doktadnie filméw, ktére pokazano, ale byt tam na przyktad
Jodorovsky, ten od westernéw metafizycznych. W kazdym razie filmy miaty bodaj
charakter antropologiczny, ale w ostrej interpretacji Roberta okazaty sie
satanistyczne. Nie uczestniczytem w tym festiwalu, wiec trudno mi sie o nim
wypowiedzieé, ale musze zaznaczyé, ze w tamtym okresie nawigzalismy wiele
przeréznych kontaktéw, szerokie spektrum. Skontaktowat sie z nami na
przyktad Janos Nehek, szaman miejski ze Standéw, ktéory twierdzilt, ze nasze
namiary wziat z listy kontaktéw krazacej na Zachodnim Wybrzezu. Przesytat
nam rézne rzeczy, magie chaosu na przyktad. A innym razem siedziat u mnie
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jaki$ poset z Parlamentu Europejskiego 1 jedlismy $niadanie. Kontakty byty
niespodziewane 1 bardzo réznorodne.

[MW]: A jak wygladata totartowa codziennos¢? 320 wydarzef przez sze$¢, nawet
siedem lat daje mniej wiecej jedno wydarzenie na tydzien.

Formalnie to byto tak, ze wielu z nas - ja, Tymon, Pawet — byto studentami, choc
z czasem rezygnowali$my z nauki. Kluczowa kwestig byto to, ze miatem mieszkanie.
WczedSniej mieszkalismy cata rodzing w malutkim mieszkanku, nie wiem, czy ono
miato 40 metréw. Bytem ja, siostra i rodzice — w jednym pokoju, ktéry byt
przedzielony na dwie cze$ci. Poki bylismy dzieé¢mi, to byto do wytrzymania, ale
potem zrobilto sie ciezko. Wreszcie moi rodzice dostali mieszkanie, na ktére
czekali jakie$ 30 lat — taka byta uroda realnego socjalizmu. Mojej mamie udato
sie tak zatatwi¢ sprawe, ze oni sie wyprowadzili, a ja zostatem w starym
mieszkaniu. Mama powotata sie na jaki$ przepis, ze tacie przystuguje dodatkowy
metraz ze wzgledu na stan zdrowia, i tak zostato. Jak na déwczesne warunki bytem
wiec w niewyobrazalnie luksusowej sytuacji. Bylem studentem, wiec mieszkanie
optacata mi mama — a ja tam zrobitem sobie baze. Oczywisécie byty konflikty

z sasiadami, ktérzy nasytali na mnie milicje, twierdzac, ze urzadzam libacje czy
co$ takiego. To nie byta prawda, bo wtedy bytem abstynentem i wegetarianinem.

W kazdym razie dzielnicowy obiecat, ze mnie wyrzuci, wiec byt moment, ze
wynajatem adwokata, zeby sie przed tym broni¢ — kuriozalna sprawa.

[MW]: W legendzie Totartu twoje mieszkanie jest jak portal do innego Swiata.

Zyliémy jako grupa przyjaciét, ktéra zajmuje sie ta dziatalnoscia, zeby nie
zwariowaé¢. Zeby nie cierpie¢ na chorobe sieroca, jak to méwit Pawet, bo wtedy
siedzielismy na korytarzach uniwersytetu 1 bujalismy sie w tyt 1 w przéd. Im
bardziej $wiat nam nie sprzyjat, tym bardziej do siebie lgnelismy. Bardzo duzo
stuchalismy muzyki, ktéra sprowadzalismy szlakami kolezenskimi. Albo sie jakas$
kasete przegrato, albo dostato sie od kogo$ ptyte i tak to dziatato. Henryk
Palczewski, menedzer grupy Reportaz, prowadzit taka ,,instytucje”, ze mozna byto
u niego zamawia¢ kasety — wysytato sie tasme, a on nagrywat to, czym dysponowat,
na przyktad nagrania wytwérni Recommended Records, w ktérej Reportaz wydat
ptyte. Za niewielka optata nagrywat i odsytat. To nie byta jedyna taka
inicjatywa, ale on byt bodaj najbardziej profesjonalny. Nawiazywalismy kontakty
w Polsce, wymienialismy sie nagraniami i réznymi wydawnictwami. Tak to mniej
wiecej wygladato.

[MW]: Wszyscy schodzili sie do ciebie?

Mieszkanie byto wazne, bo takiego drugiego miejsca w Gdansku po prostu nie byto.
Wiecie, byt na przyktad Maxim w Gdyni, knajpa, gdzie mozna byto przyjs¢
o trzeciej w nocy, ale wiadomo byto, ze SB trzyma na tym tape. Miejsc w sensie
klubu czy knajpy, gdzie mozna byto przyjs¢, posiedzie¢ 1 porozmawiaé, w zasadzie
nie byto. Te wszystkie kawilarenki dziataty do 22, 23, byt Flisak czy Szkot na
Chlebnickiej, ktére byty otwarte chyba do drugiej, ale to byty miejsca, gdzie
osoby dos$¢ inteligentne nie miaty czego szuka¢. Wiec mieszkanie odgrywato duza
role — dostownie o kazdej porze dnia 1 nocy kto$ mégt tam przyjs¢ i siedzied,
rozmawiaé¢, stuchaé¢ czego$, ciag¢ szablony, malowa¢ itd. To byt rodzaj pracowni.
[PM]: Do takiego miejsca fajnie p6jsé, ale nie wiem, czy chciatbym w takim
miejscu zyé, spaé, jes¢ i pracowaé. Czy to, jak funkcjonowates, wynikato
z tego, ze lubites tych ludzi, te atmosfere, czy z tego, Zze zrozumiates, ze
nie ma takiego miejsca, wiec postanowite$ je stworzyc.

Nie chciatbym tu swojej roli uwypuklaé¢. To wyszto naturalnie, bo wszyscy bylismy
w podobnej sytuacji, mielisémy podobna wrazliwo$¢, doswiadczenia, perspektywy,
czyli zadnych wtasciwie. Prawdziwe no future, bo dzieciaki, ktoére krzyczaty to
w Wielkiej Brytanii, nie miaty pojecia, jak moze wyglada¢ no future. W PRL-u nie
miate$ zadnej przysztosci, a juz zwtaszcza, jak zajmowate$ sie sztuka czy
pisate$. Do ,,Gtosu Wybrzeza” czy do radia nie pdéjdziesz, cho¢ moze bysmy

i chcieli, radia nawet probowalismy, ale koniec koncdéw to byto estetycznie

i politycznie nie do przyjecia. Do wydawnictwa zadnego tez sie nie zwroécisz,
ksigzki nie wydasz. Ja miatem wczesne doswiadczenie z podziemiem z poczatku
stanu wojennego. Wtedy jeszcze ekipa Jaruzelskiego gtosita propagande
pozytywistyczng, ze teraz liczy sie praca u podstaw, organiczna, ze odbudowujemy
spoteczehnstwo itd. A ja bytem akurat po kursie pozytywizmu i bylto dla mnie
oczywiste, ze pozytywiéci byli antysocjalistami. Ktéory$ z nich, chyba Prus, cho¢
nie pamietam doktadnie, napisat wprost, ze socjalizm jest dla Polski zguba.

No to napisatem o tym krotki artykut i podatem do gazety podziemnej, na co po
jakimé czasie odpowiedziano mi, ze robotnik tego nie zrozumie. C6z, nie byto

z kim rozmawiac¢. Potem jakie$ wiersze jeszcze dla nich napisatem, jeden byt
wcale niegtupi, taki norwidowski troche, o tym, ze soczewka tarczy milicyjnej
zmienia obraz widzenia. Jak na bilezaca zaangazowana poezje nie byt zty, ale tez
go nie opublikowali, wiec stopniowo zaczatem odpuszczaé. Poza tym te roézne
sytuacje uliczne nie byly rozsadne. Myslatem, ze trzeba inaczej dziataé, a nie
wychodzi¢ z kamieniami na czotgi. Bo to nie jest byle jakie wrazenie — jak
stoisz przed kolumng czotgbéw, to masz gacie petne, chocby nawet ci czotgisci nie
miell zamiaru uzy¢ ognia. Ja na dodatek miatem jeszcze w pamieci Grudzien ’70,

a to dawato do my$lenia. Nie wiedziate$, czy kto$ z karabinu nie pociagnie albo
ci nég nie przejedzie. A wiec ta droga byta zamknieta — zadnego chodzenia

z wykopang parabelky i strzelania do milicjantéw. Zadnych zabaw w partyzanta,
chodzenia do lasu, bo cile przeciez od razu wytropig, zawloka na komende

i zattuka.

[MW]: MySleliscie o swoich dziataniach jako o dziataniach politycznych?
Tak, to byto polityczne.
[MW]: Ale w jakim sensie?

Przede wszystkim to, co robilis$my, byto zwrécone przeciw systemowti,
bojkotowato go, tworzyto alternatywna rzeczywisto$¢. Ale nasz program
polityczny polegat na 15 minutach aktywnosci politycznej dziennie, nie
wiecej. Nie chcielis$my da¢ sie zdominowa¢ polityce.

[MW]: Rok 1986 to czas, kiedy mtode pokolenie dochodzi do gtosu, ale

niekoniecznie jest to gtos polityczny. Bo bunt mtodych byt
i antypartyjny, i antysolidarnosciowy, o czym sam zreszty wspomniates.

Moge mowi¢ jedynie o ludziach, z ktérymi miatem kontakt, czyli Luxusie,
Praffdacie, todzi Kaliskiej. Oni wszyscy byli antykomunistami i1 w swoich
dziataniach w taki czy inny sposéb komunizmowi sie przeciwstawiali. Mieli
tez swoje momenty heroiczne, w ktérych opowiadali sie przeciwko komunie
wprost. Ale jako artysci z natury rzeczy byli skoncentrowani na innych
sprawach. Widze teraz, ze ludzie, ktérzy prowadzili wtedy stricte polityczna
dziatalno$¢, na przyktad Wojciech Mazur z RSA, ktéry nas obsmarowat

w ksigzce wydanej przez ECS, czy Jany Waluszko, nie rozumieja specyfiki
naszych dziatan.

[PM]: Méwites o ,kolaboracji” z systemem. Jak kto$ dostat salke w domu
kultury, zeby sobie pogra¢, to znaczyto, ze podpisywat cyrograf?

Nie, tak bym tego nie ujat. Na przyktad w Hybrydach wiele grup punkowych,
reggaeowych i nowofalowych miato mozliwoé¢ grania — mieli swoje kancilapy

i tam probowali. A to przeciez funkcjonowato pod szyldem ZSMP. My zreszta
poznaliémy Krzysztofa Gogola, dyrektora klubu, ktéry byt catkiem do rzeczy
chtopakienm.

[MW]: A [ZFIIHFEREI: R4, w ktorg sie wtaczyliscie? To byto
polityczne czy wrecz przeciwnie?

Na sprawe trzeba spojrze¢ z innego punktu widzenia. Dostrzec te
depresje i1 szaro$é¢, w ktorej wtedy zylismy. W tym sensie, pod wzgledem
obrazowania, myélenia, byta bardzo polityczna. Nie krzyczano
»precz z komuna!”, bo bezposrednich politycznych haset nie dopuszczono by na
wystawe, ale sposob przedstawiania $wiata byt radykalnie odmienny od tego,
czego do$wiadczalismy. Byt wypowiedzig przeciwko systemowi. Pamietam obraz,
na ktorym Hitler wsrod eukaliptuséw nad jaka$s lagung siedzi. To byt chyba
obraz Pawlaka. Gruba rzecz — to nie jezyk demonstracji ulicznych czy gazet
podziemnych, ale czulismy podskérnie, ze to jest bardzo polityczne.

[MW]: Jak zostate$ cztonkiem wtoskiej Partito Radicale?

Do Partii Radykalnej wstapitem przez przypadek. Szlismy na jakie$ spotkanie,
ktére miato sie odby¢ na zapleczu kosSciota $w. Mikotaja. Spotkatem Jacoba,
czyli Wojciecha Jankowskiego, i1 on méwi: ,Stuchajcie, chodzcie, bo ta partia
probuje do Polski przeniknac¢. Zapiszmy sie, happening zrobimy”. Wygladato na
to, ze Jacob rzeczywiscie chce akcje zrobi¢, ale troche sie boi w pojedynke
i1 wolatby w grupie. Mowit o Ciccilolinie, ze beda jaja itd. Zgodzitem sie,
bytem cztonkiem Partii Radykalnej przez kilka lat.

[MW]: CoS cie jednak musiato w niej zainteresowaé, nie sadze, zebys

wszedt w to w ciemno.

Oni sie okres$lali jako partia ultrademokratyczna, a nie lewicowa, ale caty
program — homoseksualizm, aborcja, uwolnienie narkotykéw — byt z dzisiejszej
perspektywy lewacki. Mieli tez rézne wolnosSciowe hasta, chcieli na przyktad
utworzy¢ Stany Zjednoczone Europy. Dzi$ brzmi to zupeinie inaczej niz wtedy,
kiedy siedzielismy pod sowieckim butem i ta koncepcja byta dla nas jak nowe
otwarcie. Partia funkcjonowata w ten sposdb, ze co roku odnawiato sie
cztonkostwo. Chodzito o to, zeby cztonkami byli tylko ludzie aktywni.

Ze trzy lata do niej nalezatem.

[MW]: Przynioste$ ze soby jednodnidwki wydrukowane w 2016 roku. Jest w
nich twdj tekst Co to byla sztuka totalna, pisany jako ,wstep do archiwizacji
Totartu w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie”. Mamy rok 2022, a sprawa
jakby ucichta.

Mysle, ze nic z tego nie bedzie. Robert Jarosz sie tym zajat, ale
przypuszczam, ze zostat zgaszony.

[PM]: A NOMUS?
NOMUS sie zainteresowat, nawet moje stare gacie do kolekcji kupili.

[MW]: Rozumiem, ze wykonali jaki$ stuszny krok, ale uwazasz, ze to nie
to, co trzeba byto zrobié.

Moim zdaniem nie wykonali stusznego kroku, bo — je$li juz — stusznym krokiem
bytby zakup kolekcji poswieconej Totartowi. A tu propozycja poszta taka, ze
Paulus sprzeda sw6j mundur, w ktéry ubierat sie na akcje, i to wszystko.
Zadnego kontekstu, opisu. Nic. Je$li juz opowiada¢ o Totarcie, to trzeba
to robi¢ zdecydowanie inaczej. |

co$_o_czym_napisze_w_kolejnym_nr.jpg
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Tytut Undergdansk, czyli niezal gdanski
Opis Zapis rozmowy, ktéra odbyta sie w Instytucie Cybernetyki Sztuki w ramach pierwszej edycji rajdu Undergdansk
Data 16.09.2022
Rozmawiaja: [AJel]: Mamy dzi$ postrzegane jako ,,alternatywne” przestrzenie, w ktérych
sztuka sie dobrze sprzedaje, takie jak stocznia. Spéjrzcie na przyktad na
[SChor] Sebastian Choromanski [PSzM]  Piotr Szymon Manczak to, co dzieje sig w Plenum, gdzie pokazuje sig sztuke dla Instagrama. Sorry,
. . jesli kto$ z was tam wystawiat. Albo Potencja, krakowscy mtodzi artysci,
[NDop] Natalia Dopkoska [MPop]  Monika Popow ktéorzy wyptyneli trzy lata temu. Oni tez wypromowali sie, zaktadajac
[DGT] Dorota Grubba-Thiede [MR-a] Marek Rogala niezalezne miejsce.
[AGrzo] Aleksandra Grzonkowska [MR-ski] Marek Rogulski Dorota Grubba-Thiede: Kolejne pytanie: czy wolimy ogladaé prace artystéw
[AJel] Alicja Jelinska [JTym]  Julia Tymanska z lokalnego srodowiska, czy spoza niego?
[MKoni] Marta Koniarska [MWar] Mariusz Waras Julia Tymanska: My w zasadzie chcielismy funkcjonowaé od poczatku tak,

Aleksandra Grzonkowska: Moze zacznijmy od pytania, co to wtasciwie znaczy
by¢ niezaleznym, alternatywnym. Jak to widzicie?

Alicja Jelinska: A wiec pytanie o to, kiedy niezalezno$¢ sie zaczyna i konczy.
Mysle, ze niezal konczy sie wtedy, kiedy osoba, ktéra tworzy inicjatywe czy
galerie, przestaje mie¢ fun z tego, co robi. Przychodzi mi do gtowy przyktad
pewnej niezaleznej warszawskiej galerii, ktéra mocno wyptyneta, a wtedy jej
twérca zaczat sprzedawaé prace artystow, ktérych wczesSniej zapraszat na zasadach
stricte kolezenskich. Zaczat dziata¢ komercyjnie po prostu. Dla mnie tu sie
kofczy niezal, a zaczyna zalezno$¢ od oczekiwan innych ludzi, publicznosci czy
hajsu.

Piotr Szymon Manczak: 0d publicznosci zaleznym mozna by¢ takze w innych
sytuacjach. Ja bym te granice gdzie indziej postawil. W przypadku ULa chodzi
o to, ze nikt nam nie moze narzuci¢ tego, co mamy pokazaé, ani zabronié
pokazywania czegokolwiek. Jedyne, co nam grozi, to kara za ewentualne ztamanie
prawa albo wyrzucenie z budynku, w ktérym dziatamy. To jedyne sytuacje,
w ktorych kto$ moze mie¢ wptyw na to, co robimy, cata reszta zalezy tylko od
nas. Pracuje w miejskiej instytucji kultury, wiec wiem, ze tam nie wszystko da
sie zrobi¢, bo trzeba pyta¢ o zgode, sktada¢ wnioski, aplikowa¢ o wydatki itd.
W ULu jak mamy 50 zt, to je wydajemy i1 nikogo o nic nie pytamy..

[AJel]: No wtasnie, bo to jest jednak kwestia zaleznosci i niezaleznosci
od kasy.

Marek Rogulski: Chce zwréci¢ uwage na to, ze kategoria niezaleznosci nie
jest niezmienna. W $wiecie kapitalistycznym korporacje same dla siebie buduja
sytuacje, ktére nazywaja niezaleznymi i1 antysystemowymi. A to po prostu trik
marketingowy, atrapa. Do swoich dziatan zawsze potrzebowatem pracowni, bo to
miejsce, w ktéorym wypracowujesz pewne rozwiazania, nie bedac jeszcze do konca
pewnym, co doktadnie chcesz powiedzie¢. W 1994 roku, kiedy rozpadato sie Otwarte
Atelier, na tym wtasnie polegata réznica miedzy mng a moimi kolegami, ktérzy
wiedziell juz, co chca robié¢. Nie chce sprawy upraszczaé, bo to Swietni artysci,
a sztuka krytyczna jest potrzebna, jednak ja szukatem czego$ innego, miatem inne
punkty odniesienia, ale nie wiedziatem jeszcze, jak to okresli¢. Dlatego nie
chciatem przeksztatca¢ Otwartego Atelier w instytucje, lecz zachowa¢ jego
pracowniany charakter. Chyba wszyscy potrzebujemy takich miejsc, gdzie mozemy
sobie co$ podtuba¢ i zobaczyé, co z tego wyniknie. Kazda kolejna galeria, ktéra
prowadzitem w latach 90., tak funkcjonowata. A obieg oficjalny rozgrywat
tymczasem swoje bitwy. Sytuacja wygladata tak, ze kategoria undergroundu
funkcjonowata jako fajna metka, ale duza czes$¢ artystow chciata, by w koncu
pokazano ich prace w oficjalnych instytucjach. A wiec: jestesmy krytyczni, ale
wy$lijcie nas na jaki$ festiwal za granice. Pamietam, jak Piotr Rypson pytat mnie
wtedy, czym ma by¢ underground 1 co chce kontestowaé, skoro nastat neoliberalizm
i1 demokracja. Przeciez wiadomo byto, ze dobra sztuka jest na Zachodzie, a my
staramy sie ja nasladowa¢ w Warszawie. Poszukiwanie innych drég sprawiato, ze
krytycy i1 kuratorzy pukali sie w gtowe. A wiec potrzebne s3 dwie rzeczy: miejsce
i che¢ drazenia w teoriil sztuki. Bo nawet jesli wychodzi sie od stusznych
i Swietnych zatozen, ktdére mozna bezproblemowo przenie$¢ do instytucji sztuki,
to powstaje pytanie, czym w zasadzie underground sie od nich rézni.

[AJel]: No wtasnie, czym sie réznimy?

[MR-ski]: Ja na przyktad ktade nacisk na prace teoretyczng i realizuje
dziatania, ktérych nie pokazuje w oficjalnych instytucjach. Oczywiscie moge
z nimi wspotpracowac¢. Wypetniam tez wnioski grantowe, ale wiem, ze musze je
sprofilowa¢ tak, zeby urzednicy zrozumieli, o co mi chodzi.

Mariusz Waras: Pytanie drugie: komu potrzebny jest niezal?

[AJel]: Na przyktad kuratorom, zeby mogli sie sprawdzié, bo przeciez do
instytucji mtodzi artys$ci sa wpuszczani, ale mtodzi kuratorzy? Piotr chyba
sprawdza sie w tej roli w ULu.

[PSzM]: Tak naprawde to w wiekszos$ci przypadkéw nie tyle kuratorowatem,
co koordynowatem wystawy..

[MWar]: Bo moze w niezalu chodzi o to, ze nie ma w nim zadnego kuratora,
w sensie takiego na serio.

[AJel]: W ogdle stowo ,kurator” jest przerazajace.

[AGrzo]: Teraz méwi sie raczej ,wspétpraca kuratorska” albo ,,opieka
kuratorska”..

Marta Koniarska: To brzmi jeszcze gorzej!

[MWar]: Kurator kojarzy sie jako osoba, ktéra wszystko wymysSla i produkuje za
artyste. W wielu profesjonalnych instytucjach jest troche tak, ze kto$ wymys$la
temat wystawy, zaprasza odpowiednich artystéw i sugeruje odpowiedni dobdér dziet
albo wyprodukowanie nowych - na zadany temat.

[MR-ski]: To jest ten posrednik wtasnie.

[PSzM]: Tak, i de facto jest autorem wystawy.
[MWar]: I wszyscy buduja wystawe pod jego koncept.
[AJel]: No, s3 bardzo rézne modele pracy.

[MR-ski]: I wtasnie dlatego trzeba mie¢ wtasne miejsce. Bez niego nic bym nie
zrobit. Byty takie lata, dekady wtasciwie, ze nikt nie zapraszat mnie na
wystawy, bo byto zapotrzebowanie na inng sztuke. Dopiero jak weszlismy do Unii
Europejskiej, to okazato sie, ze instytucje zaczety zaprasza¢ niezaleznych
artystéow. Nagle ta oddolno$¢ sie spodobata, ale musiato przyjs¢ na nia
zapotrzebowanie.

ze Sciggamy interesujacych ludzi spoza Tréjmiasta, ktérych chcielibysmy
zobaczy¢. To jest jednak dos¢ skomplikowana sprawa, bo trzeba im zapewnid
jaki$ komfort dziatania. Transport i1 nocleg to nie problem, ale kwestia
wynagrodzenia juz tak. Z jednej strony chcielibys$my zapraszac¢ ludzi nie

z pozycji kuratorskich, ale na zasadzie: masz przestrzen i dziataj,

a z drugiej wiemy, jak trudno o taka wspoétprace.

[AJel]: Ja zapraszam gtéwnie osoby spoza Gdanska, czasem tez z innych
krajow. Problemem jest dla mnie Sciagniecie publicznosci dla totalnie
nieznanych nazwisk. Jak kto$ nie ma w danym miesScie kolegéw 1 kolezanek,
to zawsze s3 palpitacje serca z obawy, czy kto$ w ogdle przyjdzie na to
wydarzenie.

[AGrzo]: U nas jest troche p6t na pét, bo z jednej strony badamy scene
trojmiejska 1 chcemy ja osadzi¢ w miedzynarodowym kontek$cie, a z drugiej
strony chcemy zapraszac¢ lokalnych twércéw czy twérczynie, ktérych nazwiska
nie przebijaja sie do mainstreamu.

Marek Rogala: Ja mam bardziej wspétczesne i nie az tak bardzo
undergroundowe doswiadczenie, bo $ciggam takich artystoéw, ktérzy mi sie
podobajg, i1 mam zawsze b6l serca, jak kto$ nie jest z Gdanska czy
Tréjmiasta.

[AJel]: Dlatego, ze przychodzi mato ludzi?

[MR-a]: Tak. I wtedy staram sie $cigga¢ artystow skadkolwiek.

[AJel]: A dziewczyny z Wolnych Pokoil tez $ciagaja?

[MKoni]: My chciatysémy stworzy¢ platforme, na ktérej beda spotykaé sie
artysci z catej Polski. Momentami to sie udawato 1 naprawde bytam zaskoczona
tym, ze potrafity do nas przyjecha¢ osoby z Krakowa, Warszawy czy Lublina.
Byt okres, ze jakie$ 60% osob, ktére sie u nas zjawiaty, byto spoza Gdanska.
Na przyktad ludzie z Warszawy robili sobie u nas portfolio, stawiali
plerwsze kroki. Niektérzy z nich s3 juz nawet rozpoznawalni, wiec jak
ogladamy z Basiag zdjecia z edycji Wolnych Pokoi, czujemy sie jak dumne
matki. Ostatnio miatys$my taka sytuacje, ze korespondowatysmy z pewna
artystka na temat pracy, ktéra z przyczyn niezaleznych nie mogta zostacd
pokazana u nas, ale znalazta sie na wystawie w Labiryncie w Lublinie. Wow!
To moze troche $mieszne i1 naiwne mys$lenie, ale wydaje mi sie, ze fajnie by¢
dla kogo$ impulsem do dziatania.

[MWar]: Przy zapraszaniu go$cil wchodza oczywiscie w gre kwestie finansowe.
Bo ze znajomi przyjada, to fajnie, ale jak nie ma pieniedzy, to oferowanie
komu$ po raz kolejny spania po katach i pracy bez wynagrodzenia jest niezbyt
dobrym rozwigzaniem. Fajnie jest na poczatku, ale potem ten model przestaje
funkcjonowaé, bo osoby, ktére przyjezdzaja, s3a pozbawione podstawowej
korzysci.

[AJel]: Czyli jakiej?

[MWar]: No wtasnie finansowej - chodzi o czas poswiecony na prace, koszty
podrézy, hotelu itd. Nie mozna przeciez spa¢ u kogo$ przez dwa tygodnie,
cho¢by dlatego, ze tatwo wtedy o rézne konflikty. Ja jestem przeciwnikiem
projektéw grantowych, cho¢ wiem, jak trudno jest pozyskiwaé¢ pieniadze
z prywatnych zroédet czy od sponsoréw.

[AJel]: Méwisz o korzysciach finansowych, ale wiesz, w Wolnych Pokojach
wystawiaja gtéwnie studenci albo amatorzy, ktérzy sie z tego po prostu
cieszyli.

[PSzM]: Tym bardziej nalezatoby im zaptaci¢ ©).

[MWar]: No tak, ale jes$li ty nie wydasz na nich pieniedzy, to ten kto$
bedzie musiat sam je na siebile wydad. Koszty s3 zawsze.

[AJel]: Jasne, ale pieniadze nie zawsze musza by¢ gtéwna korzyscia
z wystawiania.

[MWar]: Zgadzam sie, cho¢ nie mozemy o nich zapominacd.

[AJel]: Oczywiscie. Moge nawet na wtasnym przyktadzie powiedzieé, ze jak
robitam rezydencje artystyczne, to zawsze ptacitam artystom, a gdy staratam
sie o granty od miasta i je rozliczatam, to pieniadze szity na wynagrodzenia
dla nich. I tu pojawia sie bariera formalna, bo jak rozliczy¢ taka osobe?
Nie da sie tego zrobi¢ ze stypendium, da¢ zaliczki itd. W gre wchodzi tylko
umowa o dzieto. Ale jak to zrobié¢, kiedy zaprasza sie kogo$ na rezydencje
i nie wiadomo, czy ta osoba zostawi po sobie jakas konkretna prace.

Ja zreszta tez nie zawsze takiego dzieta oczekiwatam. To bardzo trudna
kwestia.

[PSzM]: Poza tym warto chyba zauwazy¢, ze brak Srodkéw to jest po prostu
zwiekszony naktad pracy. Brak pieniedzy trzeba nadrabia¢ praca. Jak nie masz
na fotografa, to sam robisz zdjecia. My na zasadzie spania po katach
robilismy festiwal Kick Off Perfo i1 to wtasnie wigzato sie dla nas
z dodatkowa pracg. Gdybyémy mieli pieniadze, po prostu wykupilibysmy
noclegi, a tak trzeba byto spedzi¢ godziny na pisaniu mejli i ustalaniu kto
kogo 1 kiedy przenocuje.

Monika Popow: Zeby dostaé jakaé kase, tez musisz wtozy¢ mndstwo pracy.
Pisanie wnioskéw grantowych pochtania cate godziny.

[PSzM]: Racja, tylko ze ja wolatbym wtozy¢ prace w pisanie grantu, bo to
jest jedna rzecz, a nie ogarnia¢ trzynascie osdb, do ktérych musze napisac
i sie z nimi dogadacd.

[MPop]: A nawet jak masz grant, to i1 tak kombinujesz, bo to, co chcesz
zrobi¢, nie wpisuje sie w formute grantows.

[PSzM]: Tak, zgadzam sie, wszystko ma swoje plusy i minusy.

[MPop]: Ja znam opowie$ci ludzi, ktérzy byli stupami w sytuacjach, gdy sie
robito dziwne rzeczy 1 trzeba byto je rozliczyé¢. Tak sie dzieje, gdy na
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przyktad trzeba zatrudni¢ kogo$, kto nie moze pracowa¢ w Polsce albo nie ma
ubezpieczenia. Jak kto$ nie ma ubezpieczenia, to sie bierze umowe na kogos
innego, zeby koszty byty nizsze. A przeciez brak ubezpieczenia to w naszym
Srodowisku do$¢ powszechna sprawa.

[AJel]: Ja w pewnym momencie zauwazytam, ze najbardziej dbam o wszystkich
dookota, a ze swojego wynagrodzenia ujetego w projekcie tatam luki. Optacam
wszystkich dookota, grafikéw, fotografki, ale nie siebie jako koordynatorke tych
dziatan. Caty czas rozmawiamy o pieniadzach, ale nie tylko o to chodzi. Artysci
i artystki s3 zawsze na pilerwszym planie, a producenci danego wydarzenia,
animatorzy, wszystkie osoby zaangazowane s3 niewidoczng ,,ciemng materig sztuki”.
Zastanawiam sie, jak to u was wyglada.

[AGrzo]: Ja staram sie zawsze podpisywa¢ umowe o dzieto. I zawsze gwarantuje,
ze wszystkie prawa autorskie zostajg przy wykonawcy. Zlecen staram sie unikaé,
bo to zawsze strata dla wykonawcy.

[MR-ski]: Powiedzmy sobie tez jasno, ze granty to nie jaka$ bajka. Zawsze
trzeba wtozy¢ te swoje 10%, a wiec czesto bywa tak, ze honorarium wystarcza
akurat na pokrycie wktadu wtasnego.

[AJel]: Tu tez chodzi o samo dzielenie sie energia. W sumie UL tworza niby
wszystkie Pszczoty, ale to 1 tak wy, Pszczoty matki, bierzecie na siebie
wiekszos$¢ pracy.

[PSzM]: Jeéli chodzi o finanse, to tak (©). A jeéli chodzi o prace, to ja moge
tylko zacheca¢ pozostatych. Czasem trudno wtaczy¢ je w dziatania, ale kwestie
tego, z czego to wynika, trzeba chyba oméwi¢ wewnatrz ULa..

[MR-ski]: Pismo tez wydajecie wtasnym sumptem.

[PSzM]: ,Dyskurs Lokalny” to byt poczatkowo méj projekt, ktoéry potem
podpiatem pod UL, z takim zastrzezeniem, ze Piotr [Mosur] nie bedzie miat nic do
gadania. Po prostu chciatem zachowa¢ autonomie w kwestii pisma, co zreszta miato
usprawni¢ prace, bo z Piotrem mamy rézne energie i czasem rzeczy sie
przeciagaja. Na przyktad wystawa, ktéra teraz pokazujemy w ramach Undergdanska,
miata by¢ pilerwsza, jaka chcieliémy pokaza¢ ULu - w 2019 roku. W ,Dyskursie”
chciatem uniknac¢ tego trybu pracy.

[PSzM]: Losuje pytanie: na ile miejsca niezalezne s3 zalezne od polityki
miasta, stypendiéw grantéw, deweloperdw itp.? To zalezy, ktére miejsca ©.

[AGrzo]: My nie mamy statej siedziby, korzystamy na razie z pracowni Floriana
[Tuercke], ale chetnie wchodzimy we wspétprace. Robityémy na przyktad warsztaty
w ULu. PAki co szukamy siedziby.

[PSzM]: Naszym miejscem jest UL, przestrzen, ktéra jest wtasnoscig miasta,
ale pod zarzad nie jest oddana nam, tylko stowarzyszeniu, ktére zajmuje sie
seniorami. Oficjalnie jestes$my wiec sekcja plastyczng domu seniora. Nie jestesmy
stowarzyszeniem ani fundacja. A wiec w tym sensie jeste$my zalezni, bo wchodzimy
w rozmaite wspétprace z instytucjami, fundacjami i innymi podmiotami.

Natalia Dopkoska: zauwazytam, ze w tym niezalu gdanskim jest tak,
ze wiekszo$¢ kobiet, ktére go tworza, nie ma zadnej siedziby, a mezczyzni
zazwyczaj ja maja. Czy to nie dziwne?

Sebastian Choromanski: My mamy umowe na dwie osoby (©.
[NDop]: Ale troche tak jest.

[ITym]: Jesteémy uzaleznieni od miasta o tyle, ze dziatamy w ramach Otwartych
Pracowni, a to jest program miejski. Potencjalnie jestesmy wiec ograniczeni, bo
wszystkie plany dziatan musimy wysyta¢ do miasta. Staralismy sie, zeby nie byto
zadnej formalnej wtopy, ale z czasem doszlismy do wniosku, ze tych maili chyba
nikt nie czyta, tylko wrzucaja jaka$ odpowiedz na zasadzie ,kopiuj - wklej”.

A wiec istnieje mozliwo$¢ jakie$ formalnej kontroli, ale chyba nikt ich nie
przeprowadza.

[MPop]: Skoro funkcjonujecie w ramach Otwartych Pracowni, to czy musicie na
przyktad pracowa¢ z lokalng spotecznoscia?

[SChor]: Nikt tego nie sprawdza.

[ITym]: Niektdérzy nawet twierdza, ze jesteémy troche gtupi, bo nie korzystamy
z prostych rozwiazan. A takim rozwigzaniem jest chocby napisanie w sprawozdaniu,
ze odbyly sie ,,spotkania indywidualne ze spotecznoscia”.

[SChor]: Tak, i ze kazdy mogt wtedy do nas przyjsc.

[ITym]: Ludzie dziwia sie, ze robimy wystawy, bo mozna rozliczy¢ sie
z miastem mniejszym naktadem pracy.

[AGrzo]: Marku, jak to wyglada u ciebie?

[MR-a]: Mam doktadnie te sama umowe. Raz na pét roku wysytam sprawozdanie
z tego, co zrobitem.

Glos zsali: A jak to jest z ULem, bo wasza sytuacja jest bardziej niepewna.

[PSzM]: Od lat umowa przedtuzana jest stowarzyszeniu na rok. My mamy z nim
taka relacje, ze raz do roku dzwonimy do prezesa i1 pytamy, czy jeszcze
zostajemy, a on odpowiada, ze tak i1 zeby poki co sie nie martwi¢. No i tak to co
roku mniej wiecej wyglada.

[MWar]: U nas jest jeszcze inaczej, bo my jako jedyni wspétpracujemy
z deweloperem. Wiadomo, po co tam jestesSmy. Raz, ze do pilnowania budynku,
a dwa, ze deweloper, ktory chce mie¢ okreslony wizerunek, ma wglad do tego, co
publikujemy na Instagramie, 1 jakie rzeczy robimy. To nie jest tak, ze oni co$
cenzuruja, ale przy pewnych projektach w koncu trzeba sie o co$ zapytaé¢ - czy
mozna wbi¢ gwézdz albo co$ gdzie$ postawié¢. I wtedy bywa réznie. Bardzo zwracaja
tez uwage na to, czy nie ma jakiego$ negatywnego odzewu na Instagramie,
Facebooku, w mediach. Czy kto$ o tym Zzle nie napisze, zle tego nie
zinterpretuje. Wiadomo, ze stocznia to centrum polityczno-historyczne, dlatego
polityczne dziatania artystéw s3 raczej srednio akceptowalne.

[AGrzo]: Ale z drugiej strony deweloper zgodzit sie, zeby$cie zrobili mural
poéwiecony wojnie w Ukrainie.

[MWar]: Ale to bardzo ogdélne dziatanie, a mnie chodzilo raczej o lokalna
polityke.

[PSzM]: A wiec musicie podtrzymywa¢ mit apolitycznosci sztuki?

[MWar]: Oczywiscie to zawsze wychodzi troche inaczej. Dziatania w stoczni
zawsze miaty deweloperke w tle. Tak byto na przyktad z cata Kolonig Artystoéw,
ktéra nie byta oddolnym pomystem, ale projektem majacym na celu wypromowanie tej
przestrzeni przez inwestora. Tak to wyglada, ale z drugiej strony grzechem jest
nie korzysta¢ z tych przestrzeni, z tych tysiecy metréw kwadratowych
powierzchni, ktérych w Polsce jest coraz mniej. Gdansk z pustymi stoczniowymi
ruinami w $rodku miasta jest pod tym wzgledem ciagle ewenementem. Specyficzne
jest tez to, ze kwitnacy w stoczni biznes rozrywkowy powstrzymuje deweloperéw.
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Kasa, ktoéra ptynie z tych knajp, koncertéw, klubdéw, jest catkiem spora, wiec
nie spieszy sie im z budowami.

[MPop]: Czasem jest tak, ze albo wchodzisz w komercje i1 pracujesz
z deweloperami, albo jeste$ niezalezny i, nie wiem, malujesz w piwnicy.
Na tym polega méj problem z my$leniem o robieniu kultury w miesScie. Jakby$
nie kombinowat i1 tak wplaczesz sie w jakie$ formy zaleznosci.

Glos z sali: Mariusz, ty powiedziate$, ze jeste$ przeciwny grantom,
dlaczego?

[MWar]: Moze nie przeciwko, ale to cie zawsze w jaki$ sposéb blokuje,
naktada wielomiesieczne zobowigzania, z ktérych musisz sie wywiazac.

Glos z sali: Ale ty tez masz zobowiazania. Nie mozesz na przyktad namalowaé
czego$, co sie nie spodoba.

[MWar]: Za to kiedy mam jaki$ projekt, ktoéry wychodzi nagle sam z siebie,
to nie musze go planowaé¢ i robi¢ harmonogramu.

[SChor]: Teraz mamy takie pytanie: jak COVID-19 wptynat na zmiany
postrzegania i funkcjonowania miejsc niezaleznych? To powiem od razu, ze my
dostalismy nasz lokal w momencie, kiedy bylismy chorzy na COVID i zamknieci
na kilkadziesiat dnti.

[ITym]: I nawet dostalismy umowe. Codziennie do nas dzwoniono, kiedy
przyjdziemy ja podpisaé, bo jak nie, to oddadza lokal komu$ innemu.
Odbywalismy te rozmowy bardzo czesto i1 wcale nam nie wierzono, ze po prostu
nie mozemy wyjs$¢. W koncu podpisaliémy umowe, ale byty przy tym jeszcze
jakie$ spory. Nasza pierwsza wystawa odbyta sie przed wprowadzeniem
wiekszych obostrzen. Byto chyba 23 artystéow w matej klitce, do tego duzo
ludzi. Druga wystawa to juz byt lockdown. Wywiesiliémy kartke, ze do $rodka
mogq wejs¢ maksymalnie trzy osoby, bo na tyle pozwalata powierzchnia
Pawlacza. Ale byto zimno, wiec wszyscy wchodzili do $rodka, pamietam,
ze ktos$ nawet zrobit fote, jak stoimy obok siebie Scisnieci.

[SChor]: Nawet jaka$ babka wylata na nas wode z goéry, bo nas byto za duzo
(©. To brzmi, jakbym to zmyélat, ale to prawda.

[ITym]: Caty czas baliémy sie, czy nie bedzie przypatu, czy nam jakiejs
kary nie wlepia, bo styszelismy o tych 30 tysiacach, ktére grozity za
tamanie obostrzeh. A obok przeciez jest komisariat.

[AGrzo]: My akurat fajnie miatysmy z COVIDEM, bo dostatysmy wsparcie dla
fundacji - chyba cztery tysigce. Potem byty te wszystkie granty i stypendia
z Narodowego Centrum Kultury, ministerstwa itd. To nas uratowato. Mogtysmy
dziekil temu zrobi¢ na przyktad wystawe o programach telewizyjnych
w Internecie.

[ITym]: Jak mozesz wejs¢ w przestrzeh wirtualng, to OK, ale jak masz lokal
i1 nie mozesz nikogo wpuscié, to sprawa wyglada inaczej. To podcina skrzydta,
wiec po prostu czekalismy, az te wszystkie obostrzenia zostang zniesione.

[MWar]: COVID catkowicie przyblokowat publiczne instytucje, ktére zostaty
po prostu zamkniete. Miejsca takie jak nasze byty jedynymi, ktére jako$ tam
po cichu funkcjonowaty.

[PSzM]: Gdanski Archipelag Kultury, w ktérym pracuje, byt kompletnie
nieprzygotowany sprzetowo na COVID. Podobnie jak inne instytucje. Generalnie
wybuchta panika, bo okazato sie, ze nic nie mozemy zrobi¢.

[MPop]: I przez dwa lata sie nic nie dziato?

[PSzM]: W zasadzie tak, bo nie mieliémy ludzi, ktérzy wiedzieli, jak robi¢
rzeczy w Internecie. Nie byto sprzetu ani nawet koncepcji, co mozna w ogdle
robi¢ w Sieci.

[MWar]: Dlatego to COVID spowodowat, ze wszystko technologicznie poszto do
przodu.

[NDop]: No tak, bo okazato sie, ze niezalezne miejsca maja lepszy sprzet
wideo 1 audio niz instytucje takie jak GGM.

[PSzM]: To prawda, ale z drugiej strony mam wrazenie ze nas w ULu COVID
przycisnat, przyhamowat troche. Bo przez caty 2019 rok bralismy rézne dziwne
rzeczy, ktoére nie do konca byty spdjne z tym, co chcielismy robié, ale
uznalidmy, ze w pierwszym roku dziatalnosSci trzeba jako$ przyciagnac
publiczno$¢, nawiazac¢ znajomosci itd. Pod koniec roku zatozylismy, ze ten
etap sie skonczyt 1 odtad bedziemy robi¢ wystawy problemowe, mocno je
kuratorowaé, a tu przyszedt lockdown. Jestesmy niezalezni, ale przeciez nie
moglismy naraza¢ ludzi, robi¢ wydarzen, na ktérych panowatby Scisk.

[AJel]: Moze z tego wynika, ze niezalezne inicjatywy s3 odpowiedzig na
czasy réznych kryzyséw, bo przystosowuja sie do nich szybciej niz
instytucje. Moga sie szybciej organizowaé, sprawniej reagowa¢ na zmiany.

[ITym]: I by¢ moze przez to zrobita sie moda na underground, a przeciez
to, ze robi sie wystawe w byle jakim lokalu, nie oznacza, ze ona z miejsca
staje sie undergroundowa.

[AJel]: Ja mys$le jeszcze o jednym kryzysie - politycznym. Zauwazcie, ze
w Warszawie wiekszos$¢ instytucji jest jednak ministerialna. Kultura
sprowadza sie tam do jakich$ upolitycznionych przekazéw, wiec wygrywaja na
tym galerie komercyjne, te wszystkie WGW itd., bo pokazuja sztuke, ktérej
nie da sie pokaza¢ w instytucjach. W Gdansku sytuacja jest troche inna.

[MWar]: Inna takze dlatego, ze oficjalne instytucje s3 bardzo rozmnozone.
taznie s3 dwie, GGM dziata w czterech miejscach. A poza tym Gdansk nie ma
galerii o lekko komercyjnym charakterze.

[AJel]: Bo nie ma rynku.

[PSzM]: A wszystkie galerie komercyjne w Polsce mieszcza sie na dziesieciu
kilometrach kwadratowych w Warszawie. Wiec ten sam problem ma Wroctaw czy
Krakéw.

[AJel]: I Poznan.

[MWar]: Wydaje mi sie jednak, ze Gdansk jest na tyle bogatym miastem,
ze dos$¢ tatwo jest tu dosta¢ pileniadze na kulture. S3 stypendia marszatka,
miejskie, granty - jest tego troche.

[ITym]: To prawda, jak sie wejdzie w ten system.

[AJel]: Nie mamy najgorzej.

[PSzM]: Nie mamy najgorzej. Wtasnie chciatem powiedzieé, ze trzeba by po
prostu zrobi¢ rzetelne zestawienie, zrobi¢ analize danych i1 wtedy bysémy
wiedziell na pewno, jak zZle albo jak dobrze mamy. Ale moje doswiadczenie

rozméw z osobami z innych miast jest takie, ze one s3 zdziwione tym, jak
tatwo mozna u nas dosta¢ na przyktad stypendium.
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[ITym]: Z drugiej strony mam wrazenie, ze Gdansk jest odseparowany. Ma swoich
lokalnych artystéw, ktérzy sobie zyjg z tych grantéow i tyle. Nikt o nas nie
styszat, nikt o nas nie wie.

[MWar]: A z tych grantéw powstaje masa nijakich 1 wtérnych rzeczy, ktére po
prostu maja by¢ fajne 1 bezpieczne dla Gdanska.

[AJel]: Nie ukrywajmy, ze ciezko krytykowa¢ kogo$, kto daje pieniadze. to6dz
ma krytyke miejskiej polityki kulturalnej. To dzieki stronie ,Miej Miejsce”,
ktéra zatozyt Marcin Polak. Jedzie po politykach, po polityce miasta, po
wszystkim. Nie wiem, czy jest tam lubiany, ale jednoczeénie dzieki niemu co$ sie
zmienia.

[AGrzo]: Wydaje mi sie, ze ,Dyskurs” tez ma takie ambicje. Tez krytykuje
naszych kumpli 1 kumpelki. Czasami jest taka recenzja, ze idzie w piety.
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[PSzM]: Kogo krytykujemy? Wszystkich krytykujemy ©.
[AJel]: Mnie tez skrytykowat, wiec..

[MWar]: Ale w ,Dyskursie” s3 raczej opisy dziatan, informacje, ze co$ sie
wydarzyto, a nie recenzje.

[MPop]: My przede wszystkim nie tworzymy wiedzy. A ,Miej Miejsce” nie
tylko krytykuje polityke miasta, ale tworzy tez jakas$ wiedze, przedstawia
pomyst na to miasto. A my chyba po prostu mamy osoby, ktére tworza, ale nie
mamy juz ludzi, ktérzy mogliby stworzyé opis, teorie, wpisac¢ to wszystko
w jakieé spéjne ramy myélowe. |

e
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To nieprawda. S3 recenzje. jak najbardziej, jeszcze jak!

Redakcja czuje sie dotknieta ta opinis.
Uwaga, lecl recenzja: Mariusz Waras jako czytelnik ,,DL” = 2/10.
Tym samym w ,,DL” s3 recenzje. C.b.d.o.

Tytut Nie spac¢, nie milczeé, nie zmeczy¢ sie, nie zapomniec

Autor_ka PszM
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Chciatem zacza¢ tekst mocnym zdaniem, piszac:
,»Nie przegapitem wojny w Donbasie”.

Ale czy nie przegapitem? Prawda jest taka, ze nie przegapitem poczatku wojny
w Donbasie (w 2014 r.), $ledzitem go bardzo uwaznie. Potem nie byto juz czego
$ledzi¢, bo zachodnie media przestaty interesowa¢ sie tematem, a wschodnie byty
dla mnie niedostepne ze wzgledu na niedostateczng znajomos$¢ jezyka. Wtedy
wielokro¢ o tej wojnie rozmawiatem i staratem dowiedzie¢ sie o niej czego$
nowego od przyjaciét i znajomych. Tak czy inaczej, réwniez i1 ja (majacy sie za
,»nieprzegapiajacego”) przeszedtem nad wojng na Wschodzie do porzadku dziennego,
umieszczajac ja w pakamerze $wiadomos$ci, w pawlaczu spraw aktualnych, acz
nierozstrzygnietych. I tylko dziwitem sie np. nowo poznanemu Mykole,
Ukraincowil, ktéry znad talerza frytek w przyakademickiej knajpie przekonywat
mnie, ze wojna w Donbasie to bez mata inscenizacja; jak ttumaczyt, zolnierze na
froncie umawialil sie, ze jednego dnia strzelaja Ukrailncy, a drugiego Rosjanie.
W koncu w tej wojnie od lat nikt nie zginat - tak twierdzil. Nie wierzytem, bo
kilka lat wczes$niej, przy innej okazji, dzielilem talerz frytek z sani-
tariuszami, ktérzy na tym rzekomo upozowanym froncie zszywall rozerwane
eksplozjami brzuchy i ktérzy wielu ze swych przyjaciét w tym ,,przedstawieniu”
stracili. Ich oczy przekonywaty mnie bardziej niz ptytkie spojrzenie Mykoty.
Jednak stowa tego ostatniego zasiaty we mnie watpliwosci — w koncu bedac
Ukraincem, mégt ,wiedzie¢ lepiej”. Kto wie, moze miat dostep do Swiezych
wiadomosci z pierwszej reki, ktorych mi brakto? A moze wyczytat to wszystko
w ukrainskich gazetach, do ktérych ja nie miatem dostepu?

Bytem na Ukrainie zaledwie trzy razy: raz przed Euromajdanem i dwukrotnie po.
Nie jestem wiec w zadnej mierze ekspertem, ale.. przy wielu okazjach powtarza
sie, ze liczy sie nie 1los$¢, a jakos¢ — i1 dla mnie Ukraina, moja Ukraina,
podpada pod te zasade. Mam tam przyjacioét, ktoérzy odcisneli na mnie pietno,

a czas, ktéry tam spedzitem, cho¢ krétki, zmienit mnie na zawsze. Zmienil mnie
kosciét ormianski we Lwowie, na $cianach ktérego znalaztem wizerunek mnicha

o twarzy tudzaco podobnej do mojej. Zmienito mnie spotkanie z rzezbiarzem,
Wotodia Semkivem, ktéry byt moim pierwszym przewodnikiem po $wiecie za
wschodnia granica, gospodarzem i opiekunem. Zmienita mnie mieszanina porazki,
zachwytu 1 zazdrosci, ktoérej posmakowatem, uswiadamiajac sobie, ze nie mam
odwagi, wzorem niektérych znajomych, jecha¢ na Euromajdan — cho¢ Plac
Niepodlegtosci zmienit mnie 1 tak: gdy w koncu tam dotartem, widziatem $lady po
kulach i ptakatem.

I tak, mimo to, w koncu zapomniatem o Ukrainie. Z Monasteru $w. Michata Arch-
aniota o Ztotych Koputach, gdzie zatrzymatem sie w druga rocznice Euromajdanu,
przywioztem resztki skrzyn na amunicje — nie zeby mnisi zajmowali sie wojaczka,
po prostu byta tam wtedy baza Eleosu, ,prawostawnego Caritasu”, przez ktéra
przewijaty sie rozmaite dary dla walczacych w Donbasie, a skrzynie po pociskach
byty wygodna forma pakowania rzeczy wysytanych w druga strone. Zamierzatem
wykorzysta¢ zatrzaski od skrzyh do dokamerowego performansu pt. Zamki Smierci.
Przez wiele miesiecy nositem w sobie koncepcje tego dziatania, pozwalajac jej
dryfowac¢ coraz dalej i dalej, ku sferze spraw beznadziejnych, wiec
niewymagajacych natychmiastowego dziatania i ostatecznie nigdy tych Zamkow
Smierci nie nagratem. Cate szczeScie na podobny pomyst wpadt méj dawny znajomy
z Fundacji In Blessed Art, Hubert Kampa. Jego akcja z ikonami malowanymi na
tych skrzyniach — transformacja narzedzia $mierci w narzedzie btogostawienstwa
— zyskata duzy rozgtos medialny i pozwolita, jak sadze, zebra¢ duzo pieniedzy
dla Ukraincéw. I cho¢ drogi moje i Fundacji rozeszty sie jaki$ czas temu, chyle
czota przed dokonaniami Huberta na rzecz pomocy Ukrainie — a jest to co$, co
robi od samego poczatku tej wojny, nie od lutego 2022 r., ale od samego jej
poczatku w roku 2014.

Je$1i wiec nawotuje do tego, by w sprawie Ukrainy by¢ wytrwatym
i nieustepliwym, to raczej dlatego, ze poznatem wytrwatych i nieustepliwych
rzecznikéw ukrainskiej sprawy, a takze Ukraincow i Ukrainki — nie dlatego, ze
sam taki bytem. Ja ulegtem pokusie skupienia sie na codzienno$ci nawet pomimo
rozciggnietego w czasie szoku, jakim byto dla mnie uswiadamianie sobie
w 2014 r., ze Donbas interesuje zachodnie media wytacznie o tyle, o ile daje
sie o toczacej go wojnie napisa¢ co$ ,,nowego”, budzacego zainteresowanie
czytelnikéw. Nawotuje tylko dlatego, ze w zyciu bytem zaledwie na dwéch
demonstracjach — w tym jednej przeciwko tegorocznej rosyjskiej napaséci na
Ukraine. Stojac wtedy na Placu Trzech Krzyzy w Gdansku, doznatem bezsensu
i nudy — co niby robi¢ na takim protesScie, czy naprawde chodzi tylko o to, zeby
by¢ 1 sta¢? Jestem staczem?

Tak, trzeba by¢ staczem, nieustepliwg sterczyng w ruchomej tkance miasta,
spoteczenstwa, polityki. W imie unieruchomionych przez $mier¢ i gruzy.
I w imie zywych, ktérym ,,unieruchomienie” caty czas zagraza.

Tu staczka:

— e S e » $piewajaca dziewczyna 2022.jpg

Postscriptum listopad 2023 r.: ta wojna tak naprawde trwa juz dziewiaty
rok. W lutym 2022 r. doswiadczylismy tylko jej bardziej namacalnego
paroksyzmu, ale i1 on zastygt w niekonczacych sie garbatych pasmach niuséw,
przewidywanych przetoméw i rozczarowujacych zapowiedzi stagnacji oraz
przemiany w wojne pozycyjna. Nie mozna jednak zaprzesta¢ wsparcia i oporu.
Péttora roku od napisania powyzszego tekstu mineto bez ostatecznego
zwyciestwa. Nadal twierdze: trzeba by¢ staczem. Nie zmeczy¢ sie, nie
zapomniec.

Postpostscriptum, czerwiec 2024. Mineto ponad osiemset dni od eksalacji.
Nie zmeczy¢ sie, nie zapomnie¢. Nadal. I nadal. I do korca. [
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Opis / autorzy | O Leszku Przyjemskim z Jackiem Solinskim i1 Janem Kaj3 rozmawia Maksymilian Wroniszewski

Data 8.01.2020

Maksymilian Wroniszewski: Zatozyli panowie Galerie Autorsky w Bydgoszczy
w 1979 roku. Juz w pierwszym roku dziatalnosSci jej naktadem ukazato sie
kilka broszurek Leszka Przyjemskiego. Jak sie poznaliscie?

[MW]: Pewnych emigracyjnych watkéw mozna doszukaé sie w broszurkach,
ktore drukowat.

[3S]: Tak, z pewnoscia. Leszek przygotowywal sie do wyjazdu. Mieszkat wtedy
w Zakrzewie, gdzie go odwiedzalismy, a nawet - mimo naszej krétkiej
znajomosci - pomieszkiwalismy. W jakim$ momencie powiedziat, ze chciatby,
by$my po jego wyjezdzie zajeli sie jego dobytkiem. Ewa, jego zona, pracowata
wtedy w gminnym o$rodku zdrowia jako lekarz; mieli duze eleganckie
mieszkanie stuzbowe, a w nim cze$¢ dorobku Leszka zwigzanego z czasem
kontestacji rzeczywistoéci PRL-u. Prace malarskie przechowywal natomiast na
Jagiellonskiej w Bydgoszczy, w rodzinnym domu jego mamy, caty wielki pokéj
byt po sufit zastawiony samymi tylko obrazami olejnymi. W zakrzewskim
mieszkaniu réwniez byto mnéstwo prac, zostato tez petno sprzetdéw, meble

i wielkl ksiegozbiér. Wszystko zostawili, by nie wzbudza¢ podejrzen, ze
przygotowujg sie do wyjazdu. Wygladato to tak, jakby za chwile mieli wrécic.

Jacek Solinski: Wystalisémy Leszkowi zaproszenie na otwarcie galerii, ktére
odbyto sie 16 czerwca 1979 - adres mielisSmy od Ryszarda Milczewskiego-Bruno.
Oczywiscie pojawil sie niezawodnie, przyjechat ze Szczecinka, gdzie wtedy
mieszkat. Od tego zdarzenia zaczeta sie nasza zywiotowa znajomos$¢, ktoéra byta
do$¢ osobliwa, bo dzielito nas pietnascie lat. Kiedy ma sie niewiele ponad
dwadziescia, to jest istotna réznica, ale w tym przypadku nie stanowito to
przeszkody, bo szybko potaczyta nas przyjazn.

Jan Kaja: Nie znalismy sie wczeéniej, cho¢ Leszek takze pochodzi

z Bydgoszczy. Po raz pierwszy zobaczytem go na pogrzebie Bruna.

Nieslismy wspoélnie jego trumne.
[3S]: Leszek dosy¢ czesto przyjezdzat pézniej do Bydgoszczy. Nasza wspdipraca
trwata do kwietnia 1981 roku, bo potem zdecydowal, Zze wyjedzie do Niemiec. Po
tym, jak opuécit kraj, systematycznie wysytalismy mu caty jego dobytek. Takze
obrazy, o ktérych trzeba wspomnieé¢, bo on sam nie chwalit sie nimi, ale z pew-
noscig je cenit. To byly wczesne prace, utrzymane w stylu figuracji eks-
presyjnej. Leszek znany jest z obrazéw malowanych dosadnie, z jaka$
pielegnowang niechlujnoscia, ale wczesniej malowat inaczej. Jes$li kogo$ miatbym
z nim poréwnacé, to moze Dwurnika, ale Dwurnik wéwczas jeszcze chyba tak nie
malowat. Zawsze sie $miatem, ze Leszek zaczat wczesSniej od niego.

Wspominajac to mieszkanie, warto wspomnieé, ze Leszek miat tam stabilne
ladowisko. Ewa to wspaniata osoba, ktéra zawsze go wspierata i byta w stanie
wiele przetrzymaé, zwtaszcza jego szalone pomysty. To mnie zawsze
zastanawiato, ze wyjatkowo wierzyta w istote tego, co on robi. Dawata mu
absolutny parawan ochronny. Miata tez jakas$ gtebsza $wiadomo$¢ sensu tego,
co Leszek robit. Zdarzato sie tez 1 tak, ze nawet my sadzilismy, ze to
kompletne gtupoty, a Ewa zawsze traktowata to powaznie.

[IK]: Nie traktowata dziatan Leszka jako niezrozumiatych wybrykéw

[MW]: od malarstwa zaczynat, koiczyt pracownie malarska w gdanskiej PWSSP. artysty, ale zdawata sie w nich widzie¢ drugie dno.

[3S]: Warto przywotaé jeszcze jego coérke Kajestane, ktérg podobnie jak Ewe
starat sie wciagna¢ w swoj $wiat. Na zdjeciach czesto pojawiaja sie one

z plakatami jego autorstwa. Rodzina byta dla Leszka bardzo wazna, co starat
sie akcentowac; podkreslat w ten sposéb pewien element uczuciowos$ci. taczyt
zycie 1 sztuke.

[3S]: Tak, a oprécz obrazéow tworzyt rézne przedmioty konceptualne. Jego
ulubionymi byly medale z wtasng podobizng i klatki o konturach Polski. Miat tez
ze dwiescie sztandardw i flag. Byto tego cate mnéstwo. Po jego wyjezdzie
urzadzilidmy mu jeszcze wystawe w naszej Galerii Autorskiej. W bardzo matym
wnetrzu, ktérym dysponowalismy, zrobilismy z tych flag rodzaj labiryntu. Nie
mozna byto ogarna¢ catosci z perspektywy, trzeba byto w te flagi wejsc.. [MW]: W jego sztuce stale powtarza sie motyw wariactwa, szalefistwa,
histerii. Ale tylko w jednym tekScie, i1 to pisanym juz w 1990 roku,
znalaztem informacje o jego pobycie w szpitalu psychiatrycznym. Czy to
jaki$é rodzaj konceptualnej mistyfikacji, czy rzeczywiscie przebywat

w szpitalu?

[IK]: Rozwiesilismy je jak przescieradita..
[3S]: Ciekawa sprawa, ze zanim Leszek wyjechal, uméwil sie z dyrektorem BWA
w Lublinie, Andrzejem Mroczkiem, ze zrobi u niego wystawe. Dogadali sie jeszcze
w sierpniu 1981, a otwarto ja w pilerwszych dniach stycznia nastepnego roku. My
zostalisdmy jej nieoficjalnymi kuratorami. Najwiekszy paradoks polegat na tym, ze
wystawe otwarto niedtugo po ogtoszeniu stanu wojennego. Leszek, ktdéremu cenzura
od wielu lat zamykata wiekszo$¢ ekspozycji, chyba jako pierwszy w Polsce miat
wywrotowa wystawe w stanie wojennym. To byt czas, kiedy nowe struktury nie
dziataty jeszcze na tyle silnie, zeby te ekspozycje skasowaé¢. Pamietam, ze byty
na niej jakie$ szlabany, transparenty, napisy w rodzaju: ,,uwaga gtebokie
wykopy”, ,,umywalnia rak”, ,przepojono gtebokim poczuciem troski” itp. Cenzorzy
jednak do niczego w zasadzie nie mieli zastrzezen. Mys$le, ze to dlatego, ze nie
znali przesztos$ci Leszka, ktéra by go oczywiscie skompromitowata w ich oczach
i natychmiast zamkneliby wystawe. Na poétnocy Polski, gdzie Leszka juz znano, to
by sie z pewnoscig nie udato, ale Lublin to jednak drugi koniec kraju. Cenzorzy
przyszli, zobaczyli, ale nic ich nie zaniepokoito.

[IK]: U niego zycie ze sztuka sie splataty na tej zasadzie, ze pewne
watkil wtasnej biografii Leszek zacierat 1 mieszat z artystycznymi
wyobrazeniami. Opowiadat to jako taka niby-fantastyczna historie,
ale czesto mozna byto sie ztapa¢ na tym, ze co$, co bralismy za
fantazje, okazywato sie prawda. I ten szpital naprawde sie pojawit.

[3S]: Chyba chodzito o unikniecie jakich$ restrykcji..

[IK]: Po studiach Leszek byt w wojsku, juz nie pamietam doktadnie,
o co chodzito, ale na pewno robit jakie$ rzeczy, ktérych oficerowie
nie byli w stanie zaakceptowaé¢. Wiec w szpitalu byt na pewno, ale
jako ,,zdrowy wariat”. Zostat uznany za szalenca przez to, w jaki
sposéb sie zachowywat.

[3S]: MySle, ze pobyt w szpitalu uwolnil go od restrykcji zwiazanych z jego
zachowaniem. A postepowat czasem nieobliczalnie, lubit prowokowac. Byty
rozne ciekawe zdarzenia. Kiedy juz mieszkat w Zakrzewie, co$ go napadto

i1 zrobil sobie taki prywatny happening - wyszedt na zewnatrz i zaczat rzucaé
kamieniami w okna wtasnego domu, wszystkie szyby powybijat. Gdy przyjechata
jego zona, powiedziata tylko, ze trzeba wstawi¢ nowe. Kompletny spokédj.
Leszek umiejetnie wprowadzat stan podraznienia i prowokacji; prowadzit
pewien rodzaj gry - opowiadat jakie$s historie, ale nigdy nie zmys$lat, moge
to powiedzie¢ po 40 latach znajomos$ci. Janek to dobrze opisat - Leszek po
prostu zrecznie taczyt niektére fakty z historiami, ktére wymyélat, ale
nigdy nie konfabulowat. Na poczatku naszej znajomosci sadzilismy oczywiscie,
ze Leszek bajdurzy, tymczasem okazywato sie, ze méwil prawde. Z uwaga
stuchalismy jego opowieséci, zatuje tylko, ze zadnej z nich nie nagralismy.

[IK]: Zobaczyli w galerii to, co widzieli na ulicach.

[3S]: Niechlujna ekspozycje odwzorowujaca degrengolade, ktéra sie dziata na
zewnatrz. Zatem w czasach, kiedy wszystko w tym rezimie jako$ dziatato, Leszek
nie mogt nic zrobié, a kiedy system doszedt do kompletnej zapasci i wprowadzono
wojskowe struktury do pilnowania porzadku, to w koncu udato mu sie to, co
wcze$niej byto niemozliwe.

[IK]: Oczywiscie, gdy planowat wystawe, wiedziat o swoim wyjezdzie, ale
nie mogt przypuszczaé, ze wprowadzony zostanie stan wojenny.

[3S]: Jechalidmy na te wystawe z Bydgoszczy do Lublina okoto 24 godzin. Wagony
nieogrzewane, straszny mréz, podczas kazdej przesiadki nas sprawdzano. Andrzej
Mroczek przystat nam glejt - zaproszenie na wystawe, wiec dojechalis$my bez
problembéw. To tez ciekawe, ze wystawa w ogdle doszta do skutku, bo potem
wprowadzono zakaz. Nie wiem, na jakim rozpedzie udato sie ja zrobié, ale sie
odbyta. W petnej glorii, nawet z dos$¢ liczna publicznos$cia, ale bez autora.

To nas strasznie ubawito.

[MW]: W latach 70. przyjaznilt sie z Milczewskim-Bruno, z Anastazym
WisSniewskim zatozyt Galerie Tak. Historia jej powstania jest w duzej
mierze zmanipulowana czy zmistyfikowana. Historycy sztuki przypisali ja
wtasciwie w catosci Wisniewskiemu.

Takich zabawnych sytuacji zwigzanych z Leszkiem byto mnéstwo, ten rodzaj
pogtosu zdawat sie na state towarzyszy¢ jego twérczoéci. Janek przezywat z nim
rézne Smieszne historie. Pamietam, ze kiedy sierpniu 1980 roku Solidarnos$¢
zaczeta intensywnie dziata¢ w Bydgoszczy, Leszek nadrukowat mnéstwo ulotek. Nie
wiem, co na nich napisat, ale byto to na pewno co$ absurdalnego..

[IK]: Leszek bardzo ubolewat nad tym, ze Brunowi nie pomdgt, ze nie
zapobiegt temu nieszczesciu.

[3S]: Wiele os6b bito sie wtedy w piersi. Bruno byt juz na takim etapie
zycia, wypalenia 1 bezdomnosci w sensie dostownym i psychicznym, ze wpadat
w stany delirium. Kiedy$ na przyktad zdemolowat Leszkowi kuchnie. Leszek
nigdy nie miat mu tego za zte, dla niego Bruno na zawsze pozostat kim$
bliskim.

Co do Galerii Tak, to Leszek ttumaczyt, dlaczego zostat w jej historii
pominiety. Skoro on byt traktowany w PRL-u jako persona non grata, a Ana-
stazy byt w partii, to Anastazy mégt blokowaé, co chciat. Leszek nawet
wspominal, ze byl przez niego blokowany, cho¢ na poczatku nie zdawat sobie
z tego sprawy. Anastazy zostat odnotowany jako mtody przedstawiciel awan-
gardy dosy¢ szybko, zaraz po tym jak w 1970 pokazal we Wroctawiu swoje
falliczne rzezby. W ksigzce Bozeny Kowalskiej [Polska awangarda malarska
1945-1970. Szanse i mity, Warszawa 1988 - MW] znajduje sie reprodukcja plakatu
Galerii Tak, na ktérym umieszczone zostaty dwa nazwiska, a autorka napisata,
ze Galeria byta dzietem jedynie Wisniewskiego. Pamietam, kiedy z rozzaleniem
moéwitem mu o tym, ze ta ksigzka jest gtéwnym punktem odniesienia, jesli

[IK]: Napisat chyba co$ o nielegalnym przekroczeniu granicy.

[3S]: Wyszedt na ulice i zaczat te ulotki rozdawaé. Ludzie nie bardzo wie-
dzieli, o co chodzi, bo wtedy byta moda na rozdawanie ulotek. Solidarno$¢ rézne
rzeczy rozdawata, wiec Leszek sie do tego z lekka kping podtaczyt.

[IK]: Ludzie to brali, a on sie cieszyt.

[3S]: Cze$¢ naktadu, ktérej nie udato mu sie rozdaé, rzucat z mostu do Brdy
cleszac sie z tego, jak tadnie ulotki sptywaja z nurtem rzeki. Pamietam tez,
jak rozwieszalis$my nasz wspdlny plakat. To byto akurat po wydarzeniach

w Wojewddzkiej Radzie Narodowej, tzw. prowokacji bydgoskiej. Dzien po niej,

w btogiej nieswiadomos$ci tego, co nam grozi, naklejalismy plakaty, na ktérych
napisalismy: ,Nagroda specjalna im. Janka Kaji, Leszka Przyjemskiego, Jacka
Solinskiego LALECZKI - dla wizjonerdw sztuki schytku XXI w.”. Do Bydgoszczy
przystano wtedy specjalne oddziaty zomowcéw, ktérzy widzieli, jak je

rozwieszamy, ale nie reagowali. Wykleilismy ich okoto setki. Dopiero pézniej
zdalismy sobie sprawe, czym to sie mogto skonczy¢. Euforia zwigzana z czasem
Solidarnosci byta mocno wyczuwalna, a Leszek wtasnie w tym czasie powiedziat
nam o swoilm planie wyjazdu. Bylismy zaskoczeni. To dziato sie bardzo szybko.

Ta decyzja byta chyba dowodem na to, ze Leszek nie bardzo wierzyt w rzeczywiste

zmiany, bo gdyby wierzyt, to pewnie by nie wyjechat. Nie chce przez to
powiedzieé¢, ze wyjazd Leszka byt ucieczka - raczej skutkiem przesilenia.

[IK]: Sadze, ze bezposrednio na tym wyjezdzie zawazyto to, ze Leszek
odczut niebezpieczenstwo, jakie grozito jego rodzinie.
[3S]: Jego samego kiedy$ pobito, opowiadat mi, jak po spotkaniu z SB spadat
po schodach.
[JIK]: Jego sztuka byta niebezpieczng grg z systemem. Wprawdzie pisat
jezykiem nieczytelnym do konca dla wtadzy, ale juz jego prace
plastyczne, obrazy i obiekty, byty bardzo czytelne i stawaty
sie niebezpieczne.

chodzi o sztuke lat 70., Leszek sie z tego $miat, méwilt, ze 1 tak prawda
wyjdzie na jaw, ze jeszcze sie to sprostuje; nie przejawiat wzgledem nikogo
niecheci czy agresji z tego powodu.

Istotne jest jeszcze to, ze Anastazy prowadzit bezpieczng gre, byt zrecz-
nym taktykiem, sprawdzat, na ile moze sobie pozwoli¢. Nie wychylat sie. Jego
dziatania byty kontrolowane i obliczone na efekt, a Leszek szedt na zywiot,
szedl na catos$¢, byt w dziataniu ekstremalny. To byta zasadnicza réznica.
Kiedy zaczeli dziata¢ razem na poczatku lat 70., funkcjonowali inaczej, to
byty dwa zupetnie rézne typy osobowo$ci. Anastazy chodzit tropami tych oséb,
z ktorymi kontakt co$ umozliwiat i1 dawat mozliwos$ci dziatania. Byl raczej
»sterylny”, zachowawczy, a Leszek potrafit zaprzyjazni¢ sie z kazdym,
oczywiscie po wtasciwej stronie. Tak to wygladato - w zasadzie cata formuta
ich wspétdziatania byta uksztattowana na tej réznicy charakteréw i pozyciji,
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jakie w zwiazku z tym zajmowall w $rodowisku. Leszek podkres$lat zreszta, ze
mieli takil podziat: Anastazy zajmowat sie krytykami, Leszek drukami - tylko ze
w tym podziale Leszek zajmowal sie nimi oboma a Anastazy zajmowat sie soba.

[IK]: Sposdéb funkcjonowania Anastazego wpisywat sie wtasciwie w system
aparatu wtadzy.

[3S]: On ten aparat wykorzystywat. Przebiegto$¢ Anastazego polegata na tym,

ze jego przynaleznos$¢ do partii miata by¢ wyrazem przesmiewczosci wobec systemu.
Z pewnos$cia chciat, by tak to byto postrzegane. Ale jesli by tak miato by¢, to
dlaczego sie tym postugiwal wrecz jako narzedziem tortur w stosunku do Leszka?

[IK]: Pamietam, jak pojechalismy do Sopotu na jakie$ sympozjum, krétko
przed wyjazdem Leszka. Anastazy zachowywal sie jak furiat, wykonywat
jakie$ nerwowe gesty. Znali sie tak dtugo, a nie czuto sie Zzadnej
zyczliwo$ci. Zaskakujace byto tez to, ze Anastazy zachowywat dystans
wobec serdecznie rozmawiajacych kolegéw. Leszek prowadzilt zywiotowa
rozmowe z Partumem, Warpechowskim i Robakowskim, a Anastazy zachowywat
sie jak kto$ obcy, podejrzliwie patrzacy na ich serdeczno$¢ i bliskos¢.
Leszek bez skutku prébowat wciagnagé¢ Wisniewskiego do towarzystwa

i1 dlatego brak go na pamiatkowej fotografii.

[3S]: Anastazy umiat dos$¢ zrecznie zonglowaé swoim partyjnym umocowaniem.
Ustawicznie z tego korzystat - trudno bytoby mi uwierzyé, ze byt Konradem
Wallenrodem. Leszek, mimo swojego zartobliwego nastawienia, pewnych granic nie
przekraczat. Zawsze zywit obawy przed przywigzywaniem sie do emocjonalnej S$ro-
dowiskowej wiekszoséci; byt podejrzliwy i przekorny. Nie wstepowat do partiti,

by ironicznie to potraktowa¢. My zreszta nie wiedzielismy o partyjnej przy-
naleznos$ci Anastazego. Dowiedzielis$my sie o tym wiele lat pdézniej. Bylismy pod
tym wzgledem do$¢ rygorystyczni i podejrzewam, ze gdybysmy wiedzieli, to kontakt
z nim by sie szybko urwat.

[IK]: Anastazy potrafit wykonywaé¢ ruchy, ktére ani jemu, ani nikomu
innemu nie byty potrzebne. Dopuszczat sie drobnych ztosliwosci.

[3S]: W pordéwnaniu Anastazego z Leszkiem widaé, jaki typ dziatania przynosi
owoce po czasie. Ten rodzaj strategii, jaka reprezentowat Anastazy, byt
obliczony wytacznie na wtasng korzys$¢, a Leszek starat sie po prostu postepowac
zyczliwie 1 uczciwie. Wtasciwie rozumiat stowo lojalnos$¢. Nikogo nie starat sie
poming¢ czy wyeliminowac.
[MW]: Niekiedy wSréd osob wspottworzacych Galerie Tak pojawia sie nazwisko
Roksany Sokotowskiej..

[3S]: To zona Anastazego, ale nic o niej nie wiemy, znamy j3 tylko z opowiesci.
Nie wiem nawet, czy ona zyje. Leszek uwazalt ja za ciekawa artystke, mowit
jednak, ze dominacja Anastazego nie pozostawita dla niej miejsca. Oni sie
pézniej zreszty rozstali.
[MW]: Po tym, co panowie powiedzieli, moze nieco dziwié, Zze jeszcze w 1980,
tuz przed wyjazdem Przyjemskiego, artysci Scisle wspotpracowali.

[3S]: To wszystko byta zastuga Leszka. Nie wiem, czy on w ogdle potrafit sie na
kogo$ pogniewac. Leszkowil zdenerwowanie natychmiast przechodzito, byt ciagle
usmiechniety, wcigz zartowat. Byt kawalarzem, uwielbiat robi¢ rézne dowcipy.
Dostownie chwile przed swoilm wyjazdem za granice zaméwil swoje trzy autorskie
plakaty, wtasciwie byty to konceptualne afisze nawiazujace w formie do polskiej
flagi. Zlecenie w drukarni ztozyt w imieniu Anastazego, ktory pracowat wtedy

w Pilskim Domu Kultury i miat takie kompetencje. Kiedy z radosnym wyrazem twarzy
zanidst mu juz gotowe druki, to biedaka szlag trafit.

[JK]: Wpadt wtedy w szat, starat sie odreagowa¢; powiedziat, ze poki on
zyje, Leszek nigdy nie bedzie miat wystawy. Dobrze to pamietam, bo
akurat dostatem mieszkanie w Bydgoszczy przy Chocimskiej i wtedy
pojawil sie Leszek, w wyjatkowo dobrym humorze, i porozwieszat plakaty
w catym mieszkaniu..

[MW]: Prace Przyjemskiego byty cenzurowane w PRL-u, ale po 1989 to on stat
sie artysty bardziej znanym i czesciej wystawianym.

[3S]: Trzeba odda¢ Leszkowi, ze wprawdzie w PRL-u go tepiono, ale za to w nowej
rzeczywistosci umiat sie Swietnie odnalezé. A Anastazy juz nie. Leszek

z tatwoscia nawiazywat kontakty z réznymi galeriami, ktére wydawaty mu ksigzki

i albumy. On nam ciagle przywozit rézne publikacje, juz stracitem rachube, ile
tego byto. Leszek jest wulkanem pracy i pomystowos$ci; w nim caty czas co$ kipi,
co$ musi robi¢. Sam Anastazy przyznat kiedy$, Zze Leszek ma dobre pomysty.
Najlepiej charakter Leszka oddaje jego przyjazn z Brunem, ktéry zadedykowat mu
nawet wiersz Wodka. Anastazy nie bytby w stanie takiej przyjazni przetrzymacd,
bo to byta trudna przyjazn z uwagi na uzaleznienie Bruna. Leszek jednak umiat
znalez¢ z takimi ludzmi kontakt, co$ wspdlnie zrobié, co$ razem przezywad

1 odkrywac¢. Jes$li chodzi o literatéw, to bardzo mocno zwigzat sie tez z Jerzym
Pluta, zaprzyjaznil sie z Januszem Styczniem. Plute poznat dzieki Brunowi, ktéry
przez jaki$ miesiac studiowat na Uniwersytecie Wroctawskim, ale doszedt do
wniosku, ze to nie dla niego. Ta znajomo$¢ rozwineta sie na dobra sprawe dopiero
po $mierci Bruna; miedzy nimi dziato sie co$ waznego, duzo korespondowali,
wydawali u nas roézne druki.

[MW]: W jaki sposéb mimo cenzury galeria wydawata broszurki?

[IK]: W tamtych czasach zeby cokolwiek zatatwié¢, trzeba byto
mie¢ pileczatke.

Tytut Oswiadczenie

Autorka redakcja

[3S]: A zeby zwréci¢ sie o pozwolenie na pieczatke, tez trzeba byto

mie¢ pieczatke.
[IK]: To byto btedne koto, ale jako$ z niego wybrnelismy, bo bytem
zatrudniony w Miejskiej Poradni Instrukcyjno-Metodycznej przy
Wydziale Kultury Urzedu Miasta, gdzie pracowali sami przyzwoici
ludzie, moze poza kierownictwem, ktore byto oczywiscie partyjne.
Pozostate osoby byty niechetnie nastawione do wtadzy, wiec robilismy
sobie nawzajem rézne uprzejmoéci. Kiedy powiedziatem, ze chcemy
otworzy¢ Galerie Autorska, oni starali sie poméc jak mogli.
Z poradni wyszto pismo do zaktadu produkujgcego pieczatki. Kiedy juz
mielismy swoja pieczatke, moglismy z nig i8¢ do cenzury. Bez niej
nie byto to mozliwe. Pieczatka sankcjonowata istnienie instytucji.

[3S]: Wszystkie nasze ksigzeczki byty wydawane ,,na wariata”. Instytucja taka
jak nasza, niebedaca wydawnictwem, mogta wydac¢ zaproszenie albo, jesli dobrze
pamietam, co najwyzej trzy wiersze na jakiej$ sktadance. Nic wiecej. I co my
robilismy? Kiedy chcielis$my wyda¢ na przyktad tomik poezji, szlismy do cen-
zury z ta sktadanka, a oni przystawialil pileczatke na ostatniej stronie. Potem
reszte stron doktadalismy do tego druczku. NajsSmieszniejsze byto to, ze te
dosy¢ grube broszurki Leszka, niektére liczace ponad sto stron, maja na koncu
pleczatke cenzury. Oczywiscie cenzor stracitby wszystkie wtosy na gtowie,
gdyby to zobaczyl, bo tam byty rzeczy zupetnie szalone. Wydawalis$my to, nie
do konca wiedzac, co nam za to moze grozi¢. Dopiero po ogtoszeniu stanu
wojennego zdalismy sobie z tego sprawe.

[MW]: Tam s3 przeciez zdjecia tych makiet Polski jako szpitala, wiezienia..

[IK]: Tego cenzura oczywiscie nie widziata.

[3S]: Byta chyba wtedy dos$¢ mocno zajeta tapaniem ulotek Solidarnosci.
Wydawalismy duzo, a Leszek umiat to btyskawicznie wykorzysta¢ i momentalnie
rozsytat publikacje do wielu osoéb.

[MW]: Jak wygladata praca nad drukami Przyjemskiego i Wisniewskiego? Byty
wydawane przy okazji wystaw czy niezaleznie od nich?

[3S]: Réznie. Leszek z Anastazym mieli na przyktad pomyst spisywania dialogdéw
i tak pojawil sie cykl rozméw. Ten ,,automatyzm” dokumentujacy wspét-
przebywanie to co$, co w zasadzie trudno okres$li¢. Takie rozmowy wydawalismy.
Czego$ sie w nich pewnie mozna doszukac¢, co$ istotnego znalezé, ale dla osoby
z zewnatrz to tylko betkot. Poza tym obaj wydawali tez u nas swoje
indywidualne broszurki. Leszkowi trudno odméwi¢ talentu 1 pomystowosci,

jego ksigzeczki byty forma przewrotnej zabawy. Mozna w nich znalezé rézne
konteksty. Najkrécej méwigc - lubit postugiwaé¢ sie réznymi formami

i stylistykami, dobrze sie w tym czut 1 poruszat. Anastazy za$ dziatat tylko
na jednej kondygnacji.

[IK]: Oni sie przescigali w wydawaniu tych drukéw.

[3S]: Anastazy byt zazdrosny, jak widziat, ze wydajemy co$ Leszkowi. Sadze,
ze jes$li relacje miedzy artystami maja sie rozwijaé, to musi dochodzi¢ miedzy
nimi do intuicyjnego odczuwania pewnych spraw, wartosci w podobny sposéb.

Z Anastazym trudno byto taki kontakt ztapaé, on byt bardzo wyalienowany.

Te tropy, na ktére naprowadzaja druki Leszka, braty sie tez stad, ze on
sam, cho¢ nie pozowat na intelektualiste, dos$¢ duzo czytat. Bardzo mu zreszta
zalezato na sprowadzeniu jego biblioteki do Niemiec. Jej rozmiary duzo méwia
o jego wszechstronnych zainteresowaniach. Sktadaty sie na nig lektury
zwigzane z muzyka klasyczna: Bach, Beethoven, Chopin. Okres klasycyzmu
i romantyzmu byt dla niego bardzo wazny. Z literatury polskiej zwtaszcza
Norwid, Mickiewicz, Stowacki. On naprawde zyt ta literatura. Znamy wielu
artystow i1 moge powiedziel, ze Leszka znajomos¢ literatury wyraznie
przekraczata przecietna. Niewielu sie takich spotyka.

[IK]: Takim artysta byt tez inny bydgoszczanin, Leon Romanow..

[3S]: Gdy Leszek w kilku ostatnich latach odwiedzat Bydgoszcz, to czuto sie
ogromny tadunek sentymentu, jakim darzy to miasto. Nie kazdy ma w sobie ten
rodzaj spontanicznej wrazliwosci. W Leszku jest zakorzeniany patriotyzm

z cata swoja znaczeniowa gtebia. Cho¢ nigdy tego otwarcie nie manifestowatl,
to jednak tak jest. Obca jest mu wszelka fasadowos$¢. Kiedy przyjezdzat do
rodzinnego miasta, lubil spotyka¢ sie ze starymi przyjaciétmi. Odwiedzat
swojego serdecznego przyjaciela z czaséw szkolnych Tadzia Wachowiaka,
spotykatl sie z Ryszardem Wieteckim, Leonem Romanowem i1 z nami. Odwiedzat
swoje ulubione zakatki w miesScie. Nigdy sie nie utozsamiat z miejscem,

w ktorym zamieszkal po wyjezdzie na Zachodd.

[IK]: W 2018 roku Leszek robit happening - na Placu Wolnosci
rozwinagt stumetrowe czerwone ptétno i w marynarce, z muszka pod
szyja spokojnie po nim przeszedi. Ludzie sie zebrali, nie wiedzac,
kto to; byli zdziwieni, a on sie usmiechat i ich witat, podawat
reke. To byt ostatni akcent Leszka w Bydgoszczy. [
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po to, zeby oswiadczy¢, ze

dwa archiwalne numery ,,DL” z (pdét)nagim Wojciechem na oktadce. I

Tak naprawde reaktywowalismy ,,Dyskurs Lokalny” po dwéch latach ciszy tylko

WOJCIECH TOKARCZYK poslubilt JOANNE KIEDROWSKA 23 listopada 2024 w Gdansku.
Na weselu mtodej pary odbyta sie aukcja, w ramach ktérej licytowano m.in.

Maksymilian Wroniszewski

redakcja@dyslok.pl

Czy to ostatni numer ,DL”?
Moze tak, a moze nie.

dyslok.pl




Gazety rozpisywaty sie podniosle i1 rocznicowo: tysigc dni wojny w Ukrainie.

Tymczasem czyz nie zaczelo sie od Euromajdanu? Koniec 2013: prorosyjskie
wtadze wystawity snajperow przeciwko cywilom, po czym uciekty z kraju.

0d kul strzelcow zgineto okoto 70 niewinnych oséb. Potem 2014: Krym i Donbas,
2022: petnoskalowa inwazja.

0d Euromajdanu, od przetomu 2013/2014 minat nie tysiac, a cztery tysiace.
To nie jest 1001 drobiazgow, basnie 1000+1 nocy.

4000 dni Smierci.



...jak to dobrze
ze wszystko
mozna
zniszczyc

Leszek Przyjemski, Hotel Polonia 1975



