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23 grudnia 2021, Gdańsk. Wigilia Wigilii, jestem 
w  mieszkaniu sam; wszyscy moi gdańscy bliscy, 
współlokatorzy oraz znajomi wyjechali do swoich ro-
dzin. Zwykle i ja wyjeżdżałem. To moje czwarte wiel-
kie chrześcijańskie święta w Gdańsku (pojutrze będę 
miał na koncie dwie Paschy i dwa Boże Narodzenia 
spędzone z powodu pandemii z dala od krewnych), ale 
pierwsze spędzane w pojedynkę. Jeszcze zdrowieję po 
przejściu kowidu i nawet gdybym chciał się z kimś 
spotkać, nie wolno mi.

Nie marzę o byciu samotnym w święta i wolałbym 
spędzać je z innymi, ale nie zdołam ukryć, że nawet 
mi się ta izolacja podoba. Kilkudniowa gorączka zre-
setowała mój umysł, który mogłem zaraz potem — nie 
mając sił na nic ambitniejszego — zapchać kilkuna-
stoma odcinkami The Chosen (jako filmowiec-amator 
nie mogłem oprzeć się pokusie obejrzenia owocu naj-
większego crowdfundingowego projektu rozrywkowe-
go w historii; zwłaszcza że Wigilia, a serial jest o Na-
zarejczyku) i Różowych lat siedemdziesiątych (bez powodu) 
— obydwie produkcje równie przyjemne, jak krindżo-
we. Zresztą ten obiektywny brak sił spowodowany 
chorobą pozwolił mi odrzucić  biczyk, którym przez 
cały rok poganiałem się ku realizacji swoich ambicji, 
planów, zadań etc. — i w zamian regularnie się po-
byczyć. Przez większość 2021 roku nie miałem chwili 
wytchnienia i środków do realizacji rzeczy wymagają-
cych jednocześnie czasu i skupienia. A jeśli miałem, 
to nie mogłem się skupić.

Ostatni numer „DL” ukazał się rok temu. Do ko-
lejnego numeru zgromadziliśmy nadzwyczajną ilość 
tekstów i materiałów. A jednocześnie miałem do zro-

✳ Aby nie być gołosłownym: stos papierowych notatek do „DL” ma 
w tej chwili wysokość 9 cm, a folder z notatkami cyfrowymi, łącza-
mi, zrzutami ekranu etc. liczy dokładnie 444 elementy.

O niniejszym numerze
Można odnieść wrażenie, że bieżące wydanie „DL” 

ma charakter ¾-rocznego podsumowania, obejmu-
je bowiem swoim zasięgiem okres od kwietnia 2021 
do lutego 2022, czyli ponad trzech, niemal czterech 
kwartałów. Nie jest to jednak kronika życia trójmiej-
skiej sceny sztuk wizualnych i pokrewnych; przez kil-
ka miesięcy ubiegłego roku moją świadomość zaprzą-
tały inne sprawy niż wystawy i wydarzenia — a to ja 
odpowiadam w „DL” za ogarnianie bieżączki — wobec 
czego fakt, że jakaś wystawa została wspomniana 
w niniejszym wydaniu, a inna nie, nie tyle jest kwe-
stią selekcji, ile raczej przypadku.

Jednak cały czas miałem „DL” w pamięci i stara-
łem się, w miarę możliwości, sumiennie gromadzić to 
i owo. Stąd wspomniana wcześniej mnogość materia-
łów do numeru. Aby przezeń przebrnąć, musiałem 
przyjąć jakąś wydajną metodę porządkującą. Piętna-
sty „DL” jest więc trochę listą bardziej lub mniej opra-
cowanych notatek, fiszek, impresji z nielicznych wyjść 
i przypadkowych spostrzeżeń. To trochę bardziej niż 
zwykle silva rerum.

Poprzedni numer wydaliśmy pod hasłem Gdańsk 
samorobiony, a jego trzon stanowiły autoprezentacje 
lokalnych inicjatyw działających w polu sztuki nieza-
leżnej. Także i niniejszy numer miał mieć tematyczny 
rdzeń. Planowaliśmy skupić się na kwestii przestrzeni 
pracy i życia, na problemie miejsc, w których dzieje się 
sztuka oraz codzienność. A zatem interesowała nas 
miejska polityka urbanistyczna, ale także pracownie 
/ pracownio-galerie w kontekście ich dostępności, 
cen, gentryfikacji etc. Stąd zaproszenie do współ-
pracy grupy Dolne Miasto Pany (Kora Tea Kowalska 
i Szymon Szyszko), stąd wizualno-tekstowy esej Na-
talii Dopkoskiej. Ze swojej strony planowałem dłuż-
szy tekst poświęcony efemeryczności miejsc sztuki, 
piwnicy akademika przy Chlebnickiej i paru innym 
miejscom, ale research potrzebny do jego ukończenia 
mnie przerósł — być może zatem ukaże się ten tekst 
w przyszłych numerach „DL” lub na innych łamach. 
Tymczasem jednak oddajemy w wasze ręce rzeczy, 
które zbieraliśmy przez ostatni prawie-rok. █

Piotr Szymon Mańczak

bienia wielką ilość pracy zawodowej, pracy w ULu, 
własnych projektów, kłopotów w życiu prywatnym 
i  innych zawirowań… Czytelnik zdaje sobie przecież 
sprawę, że „DL” nie jest pismem wydawanym przez 
autorki z umowami na teksty czy w ramach obwa-
rowanego ścisłym harmonogramem projektu granto-
wego. Piszemy, redagujemy, składamy i drukujemy, 
kiedy możemy. No i tak się złożyło, że nie mogliśmy.

Ale przecież z tą górą✳ materiałów do numeru 
trzeba coś kiedyś zrobić. Że jest trochę nieświeża 
—  nie szkodzi, odzwyczaiłem się od błyskawiczne-
go, comiesięcznego rytmu pisma. Szkodzi bardziej 
niewypełnione zobowiązanie względem autorek 
i autorów, a  także wobec jednego z aspektów naszej 
„misji” —  archiwizacji. Rzecz jasna, „DL” nigdy nie 
miał ambicji archiwizować życia artystycznego w spo-
sób systematyczny bądź pełny, ale udało nam się jak 
dotąd ująć tekstem kilka mniej rzucających się w oczy 
miejsc/zjawisk, co napełnia mnie satysfakcją i poczu-
ciem, że coś osiągnąłem. Nie chcę, żeby ten wstępniak 
zamienił się w coś w rodzaju jubileuszowej przemowy, 
więc przechodzę do rzeczy.

Czy „DL” się zwija? Nie, nie zwija się, chociaż kil-
kumiesięczne zaparcie wydawnicze każe przemyśleć 
proces powstawania pisma. Nie przemyślimy go jed-
nak od razu, a otwarty, spiętrzony w postaci notatek 
numer domaga się domknięcia. Koniec roku kalenda-
rzowego wydaje się ku temu najlepszą okazją, a fakt, 
że przebywam w tym czasie w izolacji domowej, dys-
ponując dużą ilością wolnego czasu, którego tak mi 
wcześniej brakowało, uważam niemal za palec Boży 
wskazujący mi, jak należy skorzystać z tego niespo-
dziewanego gwiazdkowego prezentu.
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Krew i cukier Bogny Burskiej w 4G. Trudno mi było uciec 
od wrażenia, że plamy na suficie wyglądają prawdzi-
wie jak krew. ■

Pod powierzchnią. Świat ilustracji Joanny Concejo w 4G. 
Bardzo fajne. ■

Pull the trigger (zbiorowa) w GGM2. Nuda. ■

Uwolnienie 21 (zbiorowa) w ramach Wolnych Pokoi 
na Polance Redłowskiej. W sumie chyba fajnie. ■

Śmierć marksizmu Goshki Macugi w GGM2. Spóźnione. ■

Ikony, monikony, rysunki Moniki Wilkońskiej (online) 
w Dworku Sierakowskich (Towarzystwo Przyjaciół Sopotu). 
Groch z kapustą. ■

Memento mori Michała Wirtela w Galerii Refektarz w Kar-
tuzach. Estetycznie. ■

Fotografia na rozdrożach. Prace z kolekcji Cezarego Pie-
czyńskiego (zbiorowa) w PGS. Zaskoczenie: odwrotnie 
niż zwykle, na najniższym piętrze najlepsza wysta-
wa. Szkoda, że znowu na łatwiznę: prace z czyjejś 
kolekcji. ■

Fotoklub. Współczesna i dawna fotografia z polskich kolekcji 
prywatnyh (zbiorowa) w PGS. I znowu… Tyle dobrze, że ta 
kuratorowana przez Adama Mazura wystawa była 
bardzo fajna. ■

Theatrum Jerzego Nowosielskiego w PGS. Bardzo fajne! ■

Powierzchnie swobodne Moniki Reut w PGS. Estetycznie 
zdyscyplinowana wystawa. ■

Rok Tygrysa (zbiorowa) w Cosma Sopot (to ta knajpa na pię-
trze PGS-u). Mrau. ■

Strange Days Andrea Mastrovito w Łaźni 1. Nie spodziewa-
łem się, że przyjdzie mi tak mocno pochwalić Łaźnię, 
ale… BARDZO FAJNE. ■

Rewitalizacja Renaty Szott w Nadbałtyckim Centrum Kultu-
ry (Ratusz Staromiejski). Bardzo miły wernisaż, bardzo 
mili ludzie. ■

TRANSIT-POLEX. Human transport system Filipa Igna-
towicza w LKW Gallery (CSW Łaźnia). Jakby fajne, 
a jednocześnie nie bardzo. ■

The Prophetic Cinema: The Dreamer Eleny Baumeister i Ja-
kuba Danilewicza w LKW Gallery (CSW Łaźnia). Chyba 
nawet fajne. ■

Odpoczywać to ja będę w grobie Małgorzaty Mycek 
w ESKAEM.  Też w sumie chyba fajne. ■

Martwe natury Tomasza Gosa w WL4 — Mlecznym Piotrze. 
Martwe. ■

Soundproof Radka Sirko w Kolonii Artystów we Wrzeszczu. 
Osobliwe. ■

Not enough can be already too much / Too much is the mini-
mum Sary Pankowskiej w Kolonii Artystów we Wrzeszczu. 
Fajne. ■

Splątanie Lustrzane jako Forma sztuki Marka Rogulskiego 
w Instytucie Cybernetyki Sztuki. Cytując samego Rogu-
lusa: „Odwrotna synestezja — czyli spodziewamy się 
dzieła sztuki, a ono nim nie jest”. ■

Autokreacja Jana Dąbrowskiego w Pawlaczu. Jak dla mnie 
za bardzo studenckie. ■

Galanteria miejska Natalii Magalskiej w CSW Łaźnia. 
Fajne. ■

W pałacu luster Binah Marty Wawrzynowicz w Żaku. 
Bardzo fajne. ■

Spokój Michała Prażmo w LKW Gallery (CSW Łaźnia). 
Taki spokój, że aż nuda. ■

Nirvana Agaty Nowosielskiej w CSW Łaźnia (Nowy Port). 
Wystawa malarska z krwi i kości. Fajne do potęgi. ■

ART’EM ALL! (zbiorowa) czyli „wielki przegląd prac ASP 
Gdańsk” w Plenum. Trzeba oddać: imponujące rozmia-
ry wystawy. Nie mogłem jednak pozbyć się skojarzeń 
z Alternativą… ■

Nieśmiałość udręką Marty Braun w Lawendowej (w ramach 
cyklu Środa przed czwARTeczkiem). No, faktycznie dość 
nieśmiało. █

Wystawa Radosława Kobusa w DoŚrodka Stocznia. Kran 
Balladyny.

Nie jestem pewien jak poprawnie wymienić tę 
wystawę  na liście. Internetowa ulotka głosi: „DO 
ŚRODKA ARTYSTY / Radosław Kobus / WERNISAŻ 
MALARSTWA / Opart, minimalizm, suprematyzm / 
POLARYZACJA SPOŁECZNA / oraz LIVEAKT / MU-
TANT AMBIENT”. Swoją drogą… do środka artysty? 
Strzeżcie się Totartu, jeszcze się wam zleją! ■

Noc kierunków. Wernisaż / Noc weekendów w galerii Kultu-
ra Ma Wiele Twarzy (Wielka Zbrojownia, ASP). Wchodząc 
bez przygotowania, z ulicy: nic ciekawego. (Mateusz 
Zakrzewski, The fever — całkiem fajne).

…ale! później zobaczyłem, że wystawie towarzyszy-
ło onlajnowe oprowadzanie: https://dyslok.pl/DL15/noc/ 
Trzygodzinne, więc zapewne było o czym gadać. ■

Psychodelia vol. 2 (zbiorowa) na terenie aresztu na Pol-
sat Plus Arena Gdańsk — wystawa Galerii Studenckiej 
START. Psychodeliczność jako założenie jest w stanie 
usprawiedliwić wszystko i przez to może być łatwym 
wymykiem. Brałem udział w pierwszej edycji Psycho-
delii i mam wrażenie, że tamta wystawa była czystym 
przypadkiem. Druga edycja również stanowiła raczej 
zbieraninę prac niż tematyczny pokaz. No i… ta stu-
dencka fascynacja psychodelicznością pachnie mi 
trochę bohemicznym sentymentem. Ale ostatecznie 
nie mogę narzekać, bo pomysł zorganizowania wysta-
wy w stadionowym komisariacie jest naprawdę orygi-
nalny, daję zatem ocenę     . ■

Trzepot skrzydeł w koronach drzew Ølega & Kaśki oraz Zofii 
Pałuchy w GGM1. Nie urzekło mnie.

GGM1 jest u mnie na cenzurowanym. Pamiętam, 
że na wystawie Niebieskie psy Tomasz Armada najpierw 
ogłosił, że w zaaranżowanym na potrzeby ekspozycji 
pokoiku można leżeć na łóżku, a potem okazało się, 
że jednak nie można (bo to ekspozycja). A teraz znów 
to samo: w ramach wystawy pół sali zajmował drew-
niany podest, a na nim drzewo do spełniania życzeń 
wykonane z papier mâché. Można na nim było wieszać 
przygotowane do tego celu wstążki. Przed podestem 
stała para drewnianych, japońskich sandałów, su-
gerując, że zbliżyć się do znajdującego się na pode-
ście drzewka można wyłącznie w zmiennym obuwiu. 
(Odpowiada to zwyczajom japońskiego domu, w któ-
rym na podwyższenie wkracza się dopiero po zdjęciu 
butów). Już zzuwałem trzewiki — a to dla mnie duża 
transgresja, bo odkąd zmarzłem w stopy na którejś 
z edycji Wolnych Pokoi, programowo odmawiałem 
udziału we wszystkich wydarzeniach wymagających 
obnażania stóp — gdy okazało się, że japońskie botki 
to tylko rekwizyt. Szlag!! ■

Ale za to w ramach…

Wołają na mnie Cygan, choć tak się nie nazywam (zbiorowa) 
w GGM1 i GGM2 …udało mi się usiąść na stanowiącej 
część ekspozycji kanapie. Za co daję plusa. To była 
zresztą bardzo fajna wystawa. ■

FOTOMORGANA. Wystawa prac i obiektów sztuki parafoto-
graficznej (zbiorowa) w PGS. Idea ciekawa, ale estetyka, 
choć robi wrażenie, niebywale męcząca (steampunk?).

Stawiam tezę: po dotknięciu dowolnego pojemnika 
przez Roberta Kuśmirowskiego (kurator) w 99% przy-
padków z wnętrza niczym z lampy Alladyna magicz-
nie wyskoczy coś mosiężnego, ebonitowego, napędza-
nego parą, przykurzonego, pożółkłego…

Szkoda też, że kilka miejsc na wystawie było pod-
pisane np. w taki sposób:

P o s t s c r i p t u m . 
Mieliśmy wydać ten nu-
mer na początku marca. Pod ko-
niec lutego wybuchła wojna w Ukrainie i znów 
wszystko się skomplikowało. Nie można dokładać tre-
ści w  nieskończoność, ale nie można też nic na temat Ukrainy 
nie napisać. Zdecydowaliśmy się zatem oddać dwie strony naszym sąsiadom 
zza wschodniej granicy. W tym numerze Oleksandr Grekhov i Christina Melnyk (str. 16 i 17).
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MAKRORECENZJE C.D.
Gdzie wszystko można, a nic nie trzeba Marty Rynkiewicz na 
korytarzu PGSu. Korytarz PGSu jak to korytarz PGSu. 
Niebawem napiszemy o nim osobny tekst.

Niech czytelniczka pozwoli, że zamiast na ma-
larstwie M. Rynkiewicz, skupię się na tekście kura-
torskim. Dowiadujemy się zeń, że autorka należy do 
pokolenia artystów młodych i wychowała się „w spe-
cyficznych, a zarazem dość niezwykłych warunkach 
obcowania od dziecka z dobrą i inspirującą sztuką”, 
czyli twórczością m.in. Władysława Jackiewicza, Ka-
zimierza Ostrowskiego, Henryka Cześnika, Kiejstuta 
Bereźnickiego, Stanisława Horno-Popławskiego, Ada-
ma Smolany czy Zuli Strzeleckiej. Duży wpływ miała 
na nią też znajomość z Ryszardem Stryjcem, dzięki 
której mogła „skonfrontować się z rzeczywistością 
i mitem artysty «przeklętego», który mimo ogromne-
go talentu w autodestrukcyjny sposób niszczy swoje 
życie”. Tekst wyjaśnia, że symboliczno-alegoryczne 
imaginarium Stryjca oraz atmosfera domu rodzinne-
go wypełnionego dziełami profesorów gdańskiej ASP 
(„czołowych artystów Wybrzeża” — wart odnotowania 
jest tu znak równości postawiony między akademi-
kami a czołówką pomorskich twórców) miały istotny 
wpływ na praktykę artystyczną M. Rynkiewicz, ale 
zamiast np. krótko wyjaśnić czy motyw artiste maudit 
został w życiu i twórczości M. Rynkiewicz zreplikowa-
ny bądź odrzucony, raczy czytelników informacją, że 
jej wypełniony sztuką dom rodzinny mieści się przy 
ul. Obrońców Westerplatte w Sopocie i że dorasta-
nie w nim było „światem doznań bezcennych”. Dzię-
ki wzmiance o studiach artystki w Mediolanie wie-
my chociaż skąd u niej te arkady, kolumnady i łuki. 
Notabene, autor tekstu Wojciech Zmorzyński śpieszy 
z wyjaśnieniem, że wyjazd do Włoch był „współczesną 
wersją podróży czeladniczej młodego malarza”. Nie 
znam szczegółów tej podróży, ale dzisiaj to się nazywa 
np. Erasmus i kojarzymy, w czym rzecz.

Osobliwych wtrętów w tekście jest więcej. Otóż wy-
mieniając (choć lepiej tu pasuje anglicyzm: wylisto-
wując) cechy omawianego malarstwa, autor wrzuca 
nagle uwagę, że „związki między perspektywą a me-
tafizyką były podnoszone szczególnie przez surreali-
stów”. Być może wymusił to sezon letni, a co za tym 
idzie, PGSowa tendencja do pokazywania wystaw 
bardziej przystępnych, momentami edukacyjnych 
wręcz, zacierających granicę między galerią a mu-
zeum. Wspierałaby tę hipotezę konstatacja z początku 
tekstu: „w epoce powszechnej cyfryzacji i osiągnięć 
technologicznych wybór, a nawet powrót do malar-
stwa, nie jest tak oczywisty”. Nie chciałbym zabrzmieć 
ejdżystowsko, ale szczerze mówiąc, za każdym ra-
zem, kiedy słyszę o tym, że malarstwo JEDNAK się 
nie skończyło albo że wobec POSTĘPU TECHNOLO-
GICZNEGO i POWSZECHNEJ CYFRYZACJI wybór 
tradycyjnych mediów jest w jakiś sposób szczególny, 
nabieram podejrzenia graniczącego z pewnością, że 
autor_ka niejedno już w sztuce widział_a — z racji 
wieku (albo że jest starym dziadem mentalnie).

Wracając do informatywnego wtrętu o surreali-
stach, hipoteza druga: być może nawiązanie do kręgu 
twórców cieszących się powszechnym rozpoznaniem 
(i uznaniem) nawet w kręgach laików ma artyst-
kę w jakiś sposób legitymizować. Przemawiałyby za 
tym mitologizująca historia o kulturalnym dziedzic-
twie dzieciństwa, w której pieczołowicie wymienio-
no nazwiska pomorskich akademików. Ogólnie daje 
się odczuć, że autor tekstu usilnie stara się  zbudo-
wać  nastrój podniosły i oświetlić  fakty z życia ar-
tystki niemalże blaskiem ze stawianego jej pomnika. 
Pomnik ów jednak leży podejrzanie blisko innych po-
mników. Czyżby miał świecić ich odbitym światłem? 
Ot, choćby niniejszy fragment: „w 2017 roku artystka 
wzięła udział, obok prac klasyków współczesności, ta-
kich jak Józef Szajna, Edward Dwurnik, Franciszek 
Starowieyski, w prestiżowej (sic!) wystawie w Gma-
chu Parlamentu Europejskiego”. Autor nie omiesz-
kał zresztą nieco z tego światła uszczknąć dla siebie 
poświęcając pół akapitu kolekcji instytucji, w której 
pracuje (Oddział Sztuki Nowoczesnej Muzeum Na-
rodowego w Gdańsku), a w której znalazła się jedna 
z prac M. Rynkiewicz.

Poza tym tekst kuratorski objaśnia nam, co widać. 
Czytamy zatem, że:

· Artystka posługuje się tradycyjnym medium ma-
larskim,
· bierze udział w dyskusji o kondycji współczesnego 
malarstwa,
· rozwija się konsekwentnie, „nie przeskakuje eta-
pów”, ale „doskonali warsztat, wyostrza malarskie 
widzenie”,
· „wierzy w malarstwo w jego symbolicznym sensie”,
· tworzy wielowątkową, nasyconą znaczeniami ar-
tystyczną wizję,
· przestrzeń w swoich obrazach buduje precyzyjnie 
i klarownie,
· maluje gładko, w sposób delikatny, zawsze akcen-
tując stronę estetyczną prac,
· cechuje się niezwykłą ciekawością koloru,
· nie boi się intensywnych zestawień kolorystycz-
nych,
· lubi mocne dysonanse kolorystyczne,
· umiejętnie wykorzystuje temperaturę barw,

· kolor kładzie szeroko,
· odważnie operuje światłem.
· Jej obrazy mają „mają walor dekoracyjny, choć 
jednocześnie na wskroś nowoczesny”.
· Kolor jest podstawą budowania emocji,
· ale „nie pozbawiony [jest] również wartości sym-
bolicznych”.
· Sztuka M. Rynkiewicz jest inspirowana doświad-
czeniem wewnętrznym,
· artystka nie unika jednak refleksji nad współcze-
snością i problemów uniwersalnych,
· prowadząc dyskurs zarówno z przeszłością, jak 
i  teraźniejszością.
· „To są zawsze sprawy i emocje ważne” (dla kogo?).
· „Syntetyczny i analityczny sposób obrazowania 
jest dla niej najkorzystniejszy do wyrażenia złożo-
ności świata” (sic!).
· Artystkę interesuje napięcie między naturą a kul-
turą (jeny…).
· „Jej malarstwo jest sensualne, twórcze wizje głę-
bokie i wielowarstwowe”.
· Ukazane na obrazach „egzotyczne krajobrazy 
i widoki […] przenoszą nas w miejsca odległe, a za-
razem tak bliskie”.
· „Kluczem do kompozycji są niekiedy tytuły prac”.

I teraz najlepsze: gdyby nieco przearanżować kolej-
ność podpunktów powyższej listy i dostosować inter-
punkcję to — voilá — mielibyśmy na powrót ok. 50% 
oryginalnego tekstu kuratorskiego! I ani słowa o war-
tości bądź znaczeniu omawianych prac. Cóż, w koń-
cu często ich „sens symboliczny […] jest nieznany, ale 
zawsze frapujący”. Tak samo jest z tekstem kustosza 
Zmorzyńskiego. ■

Od Black Mountain College do pop artu. Powojenna sztuka 
amerykańska i dokumenty z Archiv der Avantgarden (zbioro-
wa) w PGS. Rozczarowanie.

Szkolnie, edukacyjnie, muzealnie, znowu z kolek-
cji. Fajny był wywiad z (o ile dobrze pamiętam) Egidio 
Marzoną, ale szkoda, że krótki. No i tyle z awangardo-
wości awangardy. Metaforą tej wystawy stało się dla 
mnie pudełko Brillo Box (Soap Pads) Andy’ego Warhola. 
Wszędzie w szerokim świecie, którym tak chce epa-
tować PGS, Brilloboksy pokazywane są w kupie. Na-
tomiast w Sopocie udało się  pokazać jedno, stojące 
smutno i samotnie pudełeczko. Słowem: bida. ■

Wystawa multimedialna: Orkiestra na wielość jedność światów 
Aleksandry Hewelt w Willi Bergera w Sopocie. W PGSie 
Fluxus, a rzut beretem od PGSu — więcej Fluxusu 
(tylko w wydaniu z 2021).

Ulokowana w imponującej przestrzeni oranże-
rii Willi Bergera ściana kineskopowych telewizorów 
wydaje się podobnie niedzisiejsza, jak określenie 
„wystawa multimedialna” (czy słowo „multimedia” 
nie pachnie Wam wczesnymi latami dwutysięczny-
mi i dołączanymi do wszystkiego płytami CD?). Co 
natomiast na telewizorach? Found footage’owa sym-
fonia (kakofonia), której poszczególne części spajają 
wyimki z telewizyjnego wywiadu z Miriam Makebą 
z 1969 r. W końcowej części pokazu pojawia się frag-
ment, w którym Mama Africa na pytanie o przekaz 
zawarty w jej twórczości odpowiada: „staram się tyl-
ko sprawić, aby zrozumiano mnie jako osobę”. Może 
więc i podobnie jest z Orkiestrą na wielość jedność światów 
— może chodzi tylko o ekspresję twórczej osobowości, 
może A. Hewelt po prostu jest trochę z innej epoki? ■

Pan Damian odchodzi (zbiorowa) w WL4 — Mlecznym Pio-
trze. Przegląd.
Notabene, ładne wideo https://dyslok.pl/DL15/damian/, 
czyli niby umiejo w technikę. Z drugiej strony, na 
wernisażu przydałby się mikrofon. Czyli nie umiejo. 
Audioprzewodnik przed wejściem — na granicy krin-
dżu. ■

Marek Model. Materia malarska i pasja twórcza — retrospek-
tywa Marka Modela w Zbrojowni Sztuki. Wystawa po-
śmiertna jak to wystawa pośmiertna… laurka z roz-
machem.

Część pasażu pod budynkiem Wielkiej Zbrojowni 
to przeszklone boksy przeznaczone na potrzeby edu-
kacyjne Akademii. Pięknie było zobaczyć, że wystawa 
stanowi krajobraz, na tle którego odbywają się zaję-
cia. Pamiętając, jak istotną część życia Modela sta-
nowiła praca ze studentami, to właśnie ten aspekt 
wystawy — nie sama wystawa — stanowił dla mnie 
najpiękniejszy hołd dla Profesora. ■

GET LOST (zbiorowa) w klubie Drizzly Grizzly (ul. Elektry-
ków). Sam nie wiem, czy lepiej żeby artyści o swoich 
pracach coś pisali, czy żeby nie pisali nic. Na tej wy-
stawie pisali.

Niemniej jednak GET LOST zawdzięczam kilka od-
kryć: np. Mieczysław „ATAKI” Bastrykin pokazał 
bardzo nietypową dla siebie realizację. Po raz pierw-
szy zetknąłem się też z pracami Marty Shurpakovej 
— i  zostałem miłośnikiem tej twórczości!

Chciałbym jednak dłużej zatrzymać się przy innej 
kwestii związanej z GET LOST. Chodzi o młodość.

Opis wystawy, będącej projektem licencjackim 
studentek Zarządzania Instytucjami Artystycznymi 

na UG, Katarzyny Habas i Katarzyny Stromskiej, jak 
również jej skład osobowy — Tomasz Koncewicz, Alina 
Mielnik, mac lewandowski, by wymienić tylko te oso-
by, które kojarzę z wcześniejszych wystąpień — robiły 
nadzieję nie tyle na młodych, ile na młodzież wręcz. 
I młodzież rzeczywiście była, jednak kilka wyborów 
wydaje mi się nieco zagadkowych w kontekście opi-
sanych przez kuratorki założeń. Ot, np. Mieczysław 
„ATAKI” Bastrykin jest rówieśnikiem najmłodszych, 
owszem, ale raczej dydaktyków wyższych uczelni, niż 
studentów (+/- w wieku, dajmy na to, P. Garczyńskie-
go, M. Salamona czy L. Kolendo). Z kolei Karol „Prince” 
Wawrzyniak, który w zeszłym roku nawiedził Pionovą 
opisywaną przez nas w 10–11 numerze „Wyjątkową 
Niepowtarzalną Wystawą Artystyczną” pt. Otwórz się 
na SERCA — na LinkedInie ma wpisane, że jest me-
nedżerem od ponad 14 lat. Albo więc zaczął mene-
dżerować w Qualitum, rodzinnej firmie, wraz z pierw-
szym wąsem, albo nie jest już znowu taki młody (a na 
pewno nie jest młody, biorąc pod uwagę zasób jego 
menedżerskiego doświadczenia). I choć ogólnie rzecz 
biorąc artystów przed 40-stką zalicza się do kategorii 
młodych, to jednak rozstrzał pomiędzy najmłodszymi 
młodymi a najstarszymi młodymi jest tu chyba ciut 
za duży, a przynajmniej — jak napisałem wcześniej 
— zagadkowy.

To oczywiście czepialstwo, bo kilka-kilkanaście lat 
w tę czy inną stronę nie ma większego znaczenia. Naj-
bardziej zastanawia mnie sam dobór tematu i sposób 
jego opracowania. Nie tyle na poziomie wystawy, bo 
nie ukrywajmy — to była zbieranina, a nie wystawa 
problemowa czy tematyczna. Facebookowy opis za-
chęca następująco: „Wystawa młodej alternatywnej 
sztuki w analogowej przestrzeni to połączenie, które 
gwarantuje niepowtarzalny klimat”. Reklamowe ha-
sło o „niepowtarzalnym klimacie” pachnie trochę ta-
nimi komercyjnymi galeryjkami / klubogaleriami, ale 
można to wybaczyć, bo mam wrażenie, że studenci 
ZIA, czyli tzw. limonologii stosowanej, są obarczeni 
„skrzywieniem eventowym”. Swoją drogą zabawne 
z   tą  „analogową” przestrzenią  — że w realu, a nie 
w  wirtualu, bo pandemia. A w pierwszym odruchu 
pomyślałem o gramofonach i kasetach VHS… Idźmy 
dalej.

„Alternatywny klub muzyczny Drizzly Grizzly przy 
Ulicy Elektryków […]”, zaraz, stop. Alternatywa przy 
Ulicy Elektryków? Chyba w takim sensie alternatywa, 
że w sobotę wieczorem można wybrać się ewentualnie 
jeszcze do 100czni. Bo jeżeli ktoś nazywa te tłumy 
ciągnące weekendami przez Rajską, Łagiewniki i Wa-
łową w stronę Stoczni (o, pardon, Młodego Miasta… 
— sic!) alternatywą w sensie kontrkultury… To coś tu 
jest nie halo.

Dalej z Facebookowego opisu: „różnorodne formy 
i tematy, sztuka, wolność, chill, muzyka i emocje… 
Spotkajmy się i stwórzmy wspólną przestrzeń celebra-
cji młodości!”. No i właśnie, celebracja młodości. To 
właśnie ta samoświadomość młodych twórczyń wy-
stawy i chęć celebrowania… samych siebie, w końcu 
to jest wystawa samookreślająca się, wystawa „mło-
dość = my” — to mnie uderzyło i zainteresowało. Skąd 
u młodych zainteresowanie młodością? Czyż to nie 
tak, że młodym się po prostu jest, a refleksja na ten 
temat jest już oznaką starości?

Weźmy taki obrazek:
STARY (do MŁODEGO): Jesteś  młody, wszystko 

jeszcze przed tobą, świat stoi otworem, to twój naj-
lepszy czas…

MŁODY: Mhm. (Myśląc o tym, że wcale nie czuje, 
że to jest najlepszy czas, że inni w jego wieku już wię-
cej osiągnęli, że nie widzi za bardzo perspektyw na 
ten wielki świat, nie ma hajsu, nie wie za co i jak się 
zabrać etc. etc.)

Innymi słowy, kiedy byłem młody — wracam do 
własnej młodości jako czegoś najpewniejszego — ow-
szem, ekscytował mnie ogrom możliwości, ale jedno-
cześnie widziałem mnóstwo ograniczeń związanych 
ze swoim stanem. Młodość jako taka mnie nie intere-
sowała — młodość była po prostu sytuacją zastaną, 
kanwą, czymś transparentnym, oczywistym. Tęsk-
niłem natomiast do bycia starym! — ze względu na 
związaną z dojrzalszym wiekiem sprawczością. Co 
z tego, że ma się potencjał, ambicje i plany, jeżeli nie 
posiada się środków (samodzielność finansowa, pozy-
cja społeczna, doświadczenie…), żeby je zrealizować? 
Kiedy byłem młody, gadka starego o świecie stojącym 
otworem i o najlepszym czasie mojego życia wydawała 
mi się przede wszystkim irytującym kazaniem — nie 
bardzo wiedziałem, jak niby mam pożeglować na pod-
bój wielkiego świata, a myśl o tym, że ten pod wieloma 
względami dołujący czas, który wtedy przeżywałem, 
ma być najlepszym, działała raczej depresyjnie. Mło-
dzi, którzy chcą celebrować młodość — zdaje się, że 
oni jednak uwierzyli starym, a przynajmniej mojemu 
staremu! Może paradoksalnie to właśnie ci młodzi, 
którzy wymyślili pojęcie dziadersa, są  pokoleniem, 
które przyjęło podszytą sentymentem dziaderską 
gadkę o tym, że w młodości jest coś wyjątkowo inte-
resującego.

Młodość okazuje się tak istotna, że przesłania 
nawet indywidualność artystów. W opisie GET LOST 
zabrakło nazwisk twórców biorących udział w wysta-
wie. Znalazły się co prawda na grafice opublikowanej 
w sekcji „Dyskusja” facebookowego wydarzenia — ale 
przecież wszystkie najważniejsze informacje umiesz-
cza się en face czytelnika, w opisie, a nie wrzuca po 



DZIAŁ ŻALU, CZYLI 

DAWNY DZIAŁ „PŁACZ”: 

WSPOMNIENIA WYDARZEŃ, 

NA KTÓRE SIĘ NIE POSZŁO 

I  WYSTAW, KTÓRYCH 

SIĘ NIE WIDZIAŁO

Żałuję, że nie poszedłem na 1001 wystaw i wydarzeń, 
które miały miejsce w 2021 roku. Np. żałuję bardzo, że 
nie było mnie na domowej wystawie Drapieżne ser-
ca, którą — o ile dobrze kojarzę — zorganizowała 
Kasia Swinarska u siebie w mieszkaniu / pracow-
ni. I na innych domowo-pracownianych wydarze-
niach, o ile były, bo w sumie trudno się zoriento-
wać na podstawie facebookowych mignięć.

Żałuję, że nie dotarłem na Siatkę w gdyńskiej Halo 
Kulturze. Z drugiej strony w „DL” nie lubimy pi-
sać o tym, o czym pisali już inni, a o Siatce pisali 
i w „Vogue”, i w „Szumie”, zatem może nie żałuję.

Żałuję, że nie dotarłem na wystawę „Sztu-
ka2021” w  galerii Kultura Ma Wiele Twa-
rzy. Taka szumna nazwa (przypomina mi się 
IKMowy Gdańsk 2020)! Całe szczęście jest wideo: 
https://youtu.be/A2qoQnIQQec

Żałuję, że nie dotarłem na Abstrakcyjnie / Osobiście 
Katarzyny Grządzieli i Czesława Fankidejskiego 
w GTPS.

Żałuję, że nie byłem na Solution — ślepi, głusi, umarli 
(zbiorowa) w Instytucie Cybernetyki Sztuki.

Żałuję, że nie dotarłem na Stare przyzwyczajenia 
Magdaleny Sadłowskiej w Żaku.

Jakoś nie żałuję, że nie trafiłem na Punk pupa power 
Magdy Reshki w e__ae_ miejscu (obecnie ESKAEM) — 
materiały z Facebooka nie zachęcały.

Ale już paru innych wystaw z ESKAEM żałuję, np. Nikt 
o ciebie nie prosił Marka Rogali, Gdańsk architektoniczny 
Zuzy Gadomskiej, Współzależność Anastasii Vveden-
skiej, Przejrzyj_ przyjrzyj się dokładnie Karoliny Orze-
chowskiej, It’s not a funny toy Magdaleny Nestorowicz 
(choć denerwuje to zafiksowanie na haśle: bootleg, 
bootleg, bootleg… figurki to figurki).

Nigdy jeszcze nie byłem w gdyńskim Tyglu (prowa-
dzonym przez Stowarzyszenie Promocji Artystów 
Wybrzeża ERA ART). Tym bardziej żałuję, że nie do-
tarłem na wystawę Ewy Czerwińskiej-Romanowskiej 
pt. Antropolis.

Ponadto żałuję boleśnie, że nie trafiłem na pokład Daru 
Pomorza, żeby obejrzeć wystawę Gdynia Realna / Wirtu-
alna — wystawę „z okazji 25-lecia ERA ART oraz or-
ganizacji Międzynarodowego Triennale Grafiki Cyfro-
wej w Gdyni”. Całe szczęście z finisażu jest filmik… 
https://dyslok.pl/DL15/gdynia/

Żałuję również, że nigdy nie byłem w gdyńskiej galerii 
Punkt. Latem była okazja zobaczyć tam prace Barto-
sza Szymańskiego, Jana Szczypki, Krzysztofa Syru-
cia i Jana Kołodzieja.

Strasznie żałuję, że nie widziałem wystawy Archiwa bły-
skawiczne. Instant i instax w Polsce w Muzeum Narodowym 
(Galeria Fotografii w Zielonej Bramie).

Żałuję, że nie śledziłem kolejnych wystaw w LKW 
Gallery (TIR Łaźni przy ul. Szopy) i projektu Windows 
2020/2021. Warto natomiast odnotować, że wydano ka-

talog projektu,    a w „Ręczniku” ukazała się rozmo-
wa   z   Anną 	    Szynwelską, kuratorką Windows.

Wiosną było sporo wystaw w Nowym Warzywniaku. 
Nie bardzo, ale jednak troszeczkę żałuję, że żadnej nie 
widziałem. Np. wystawa Dziewczyny z ratusza — mm! 
Niestety ów tytuł zachował się tylko na grafice, którą 
zapisałem sobie na dysku twardym. Później w oficjal-
nych materiałach przemianowano wystawę na Malarki 
z ratusza, bez pazura.

Niemniej jednak pióro copywritera warzywniako-
wego pozostało ostre. Lipcowa wystawa Jakuba Wa-
silewskiego np. ma na stronie Nowego Warzywniaka 
następujący lid: „Młody twórca, który ma przed sobą 
wiele sukcesów. Byle tylko starczyło mu wytrwałości”.

Żałuję, że nie widziałem G8, czyli „wystawy plenerowej 
grafiki kobiecej” w Gdyni.

Żałuję, że nie przebrnąłem przez filmik dokumentują-
cy działanie  COVIDzisz Co Czujesz? fundacji Q Sztuce, 
no ale nie przebrnąłem.

Żałuję, że nie dotarłem na W oddechu miasta Adama 
Fleksa i Adama Kwiatkowskiego w Gallery One Art 
(Wrzeszcz, ul. Wajdeloty).

Żałuję, że nie widziałem wystawy Fotografie Gosi Trza-
skoś w ramach Open House Gdańsk. I w ogóle, że nie 
brałem udziału w Open House (Gdynia i Gdańsk).

Żałuję, że nie mam co napisać o queerowej ekologii. 
Mam w notatkach stronę queerecology.art, ale ona już 
nie działa.

Żałuję, że nie dotarłem na wernisaż wystawy pokon-
kursowej Przegrys na ASP.

Żałuję, że nie poszedłem na Idę Magdaleny Beyer 
oraz Kręgi stoczni — portrety kobiet Izabeli Borkowskiej 
w WL4 – Mlecznym Piotrze.

Żałuję też, że nie zobaczyłem wystawy Salon odrzuconych 
tamże — chętnie dowiedziałbym się, kto tym razem 
przystraja się w wystrzępione pióra artysty wyklętego. 
Wiem, że wystrzępione, bo sam nosiłem.

A tak z innej beczki, to Salon odrzuconych brzmi bar-
dzo ciekawie w kontekście konfliktu wewnętrznego 
w Mlecznym Piotrze, wypychania części członków ze 
stowarzyszenia i całej tamtejszej dramy.

Nie żałuję natomiast ani WL4-owych plenerowych poka-
zów ceramicznych firmowanych przez grupę „nie-wy-
paleni” (ile można) ani kolejnej odsłony rzeźb Czesła-
wa Podleśnego, tym razem w towarzystwie porsche 
(P-series Rally) — bo, znowu, ile można. Wystarczy, 
że spawy Podleśnego są nawet oznaczone na Google 
Maps ( https://goo.gl/maps/hGt3qXuLMvEX2H7T6 ). 
Może to zainspirowało Łaźnię do zainicjowania pro-
jektu GAPS (Gdańsk Artyści Przestrzeń Sztuka 
— https://gaps.gda.pl )? Swoją drogą, bardzo dobry po-
mysł ten GAPS.

Żałuję, że nie zobaczyłem In The Akt w galerii Bastion 
Kultury (Brama Nizinna).

czasie gdzieś w posty. Rymuje mi się to z opisem in-
nego wydarzenia, czyli wystawy, która odbyła się pod 
koniec czerwca w Por Fiesta Club przy ul. Warszaw-
skiej w Krakowie. Cytując: „Zapraszamy bardzo ser-
decznie na wystawę prac Młodych Artystów organi-
zowaną w ramach I edycji projektu «Utalentowani»” 
— i tyle dowiadujemy się z notki opublikowanej w In-
ternecie. Oprócz informacji o miejscu i czasie nie znaj-
dujemy nic więcej. Można to oczywiście zrzucić na 
brak doświadczenia, ale biorąc pod uwagę, że jeszcze 
do niedawna DoŚrodka Stocznia praktykowała nie-
wymienianie artystów z imienia i nazwiska, albo, co 
ciekawsze, wymienianie ich tylko z imienia, zastana-
wiam się, czy to nie jest jakiś najnowszy trend✳.

Warto jeszcze przypomnieć wystawę Sztuka 
Nie_Pełnoletnia, która miała miejsce w styczniu 2021 
w  WL4  –  Mlecznym Piotrze✳✳, aby zasygnalizować 
jeszcze jeden wątek: subiektywny wysyp „młodoar-
tystycznych” inicjatyw. Do wspomnianych wystaw 
dołóżmy uaktywnienie się Galerii Studenckiej Start; 
sięgający po świeżych absolwentów, a nawet studen-
tów, cykl Windows 2020–2021 w CSW Łaźnia; pojawienie 
się inicjatywy Guella Art promującej młodzież naj-
pierw w Strefie Inspiracji galerii handlowej City Me-
ble, a teraz w Lawendowej; nakierowany na debiuty 
projekt Kick Off Zuzanny Gadomskiej i Marka Roga-
li czy PGS-ową wystawę z kolekcji (znowu!) mBan-
ku, której tytuł mówi sam za siebie: M jak młodość. To 
wszystko to tylko kilka rzeczy względnie nowych, bo-
wiem Kolonia Artystów, Galeria Żak czy GGM w cyklu 
wystawo-szkoleń Głęboka Woda nie od dziś stawiają na 
młodzież. Ogółem, niestarzy mają w czym wybierać.

Wracając jeszcze do myśli, które zainicjowały po-
wstanie tego tekstu: jest jasne, że „młodość” jest ter-
minem definiującym pewną grupę, a zatem dla człon-
ków owej grupy czymś istotnym albo przynajmniej nie 
do pominięcia. Zaskakuje mnie (jako młodego? jako 
starego?) jednak akt silnego utożsamienia się z tą de-
finicją. W moim odczuciu jest to bowiem figura nada-
na z zewnątrz, pochodząca z imaginarium starych. 
Z ciekawością zobaczę, czy młodzi są w stanie ją nie 
tylko przyjąć, ale też przejąć i przedefiniować — a jeśli 
tak, to co z tego wyniknie. Na razie śladów redefinicji 
nie dostrzegłem, ale kto wie?

Więcej o GET LOST: https://dyslok.pl/DL15/get-lost/
Postscriptum. Obejrzałem The hand of God 

w  reż.  P.  Sorrentino. Piękna była w tym filmie ero-
tyka dojrzałych kobiet; nie było żadnych trzpiotek, 
a  jednak tyle napięcia. Byli co prawda chłopcy-pod-
lotki, ale biorąc pod uwagę, jak silna w  kulturze 
seksu jest pozycja młodej kobiety, pojawienie się 
w roli realnej/upragnionej kochanki (uwaga, spoiler) 
ciotki oraz starej sąsiadki głównego bohatera 
—  miało w  sobie coś odświeżającego. Awangarda 
w wykonaniu starych? ■

WARAS Mariusza Warasa w Hali 49A na Stoczni. Retro-
spektywa czterdziestolatka (czyli jeszcze młodego)!

Mimo że Waras pokazał przeogromne, dmuchane 
prace — przestrzeń i tak zdominowała ekspozycję. 
Warto odnotować, że na wystawie był sponsorowany 
rum. ■

Nie wiem dokładnie kiedy, ani dzięki komu na opuszczo-
nym budynku przy ul. Małomiejskiej 52 pojawiła się 
instalacja — roboczo nazwę ją sobie Duszki. Składa 
się z kilku wielkoformatowych ilustracji przykle-
jonych do fasady architektonicznego trupa, jakich 
wiele przy ul. Małomiejskiej. Ceglane budynki, wcze-
śniej mieszkania socjalne, od kilku lat są wysiedla-
ne, zamurowywane, a w końcu burzone. Można po-
wiedzieć: s t r a s z ą  zamurowanymi oknami, pustym 
wnętrzem. A co z ich niedawnymi mieszkańcami?

Do tego pytania zdają się nawiązywać Duszki. Za-
miast żywych ludzi w miejscu okien można zobaczyć 
teraz prześcieradlane postaci grające w karty, gotu-
jące makaron, czytające Fenomenologię ducha Hegla, 
a  także oglądającego ulicę białego psa. Wszystko 
w lekkiej, komiksowej estetyce. I byłoby nawet zabaw-
ne / ładne / przyjemne, gdyby nie fakt, że ta fajna 
instalacja stanowi gorzki komentarz do polityki urba-
nistycznej Gdańska oraz sytuacji Oruni i Oruńskiego 
Przedmieścia. ■

I na koniec coś poza Trójmiasta: w Konstancińskim 
Domu Kultury „Hugonówka” odbyła się ładnie opra-
cowana online wystawa Witolda-K pt. Od człowieka 
do czarnej otchłani. █

✳ Oto tekst jednego z materiałów promocyjnych znalezionych 
w Internecie:
„WERNISAŻ
Prace młodych artystów
w Galerii DoŚrodka
godz. 15:00
Otwarcie WINE BAR
godziny wieczorne”
Przypis do przypisu: jest jeszcze jeden trend w artworldzie, z zu-
pełnie innej beczki, na który chciałbym zwrócić uwagę: nacisk na 
wino. Wydarzenia typu Winopicie vol. 1 w Składaku czy „imprezy 
malarskie” jak to zgrabnie określiła jedna z adeptek tegoż biznesu, 
Marina Shavlovskaya. Wyguglajcie sobie koniecznie wino-grono.art! 
Spotkania pod hasłem „Jedz, pij, maluj!” to prawie jak Jedz, módl się 
i kochaj, prawda? Toczę bekę (wina, he he), a jednocześnie zazdrosz-
czę — przecież te schlebiające bohemiczno-sybarycznym sentymen-
tom imprezy kosztują ciężkie pieniądze.

✳✳ Swoją drogą, GET LOST i Sztuka Nie_Pełnoletnia współdzielą jedną 
młodą artystkę — Zuzannę Rzadkowolską.

Kolorową dokumentację można obejrzeć na stronie https://dyslok.pl/DL15/malomiejska52/
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ŻAL C.D.
Żałuję, że nie dotarłem na Kociewie ART, czyli wystawę 
twórców regionalnych w Nadbałtyckim Centrum Kul-
tury oraz wystawy Sekretne życie tamże.

Żałuję, że nie byłem na festiwalu Spokój. I że nie było oka-
zji, żeby go rozreklamować. No to teraz reklamujemy: 
W 2022 ROKU PAMIĘTAJCIE O FESTIWALU SPOKÓJ, 
BO JEST BARDZO SPOKO.

Żałuję, że nie znalazłem czasu, by odwiedzić wystawę 
Doroty Wójcik Widok z okna w brzeźnieńskim oddziale 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej 
im. Josepha Conrada Korzeniowskiego.

Żałuję, że umknęła mi wystawa Tomka „Obrazowo” 
Cieślikowskiego w GAK Plamie.

Trochę żałuję, a trochę nie, że nie zauważyłem wystawy 
Dariusza Syrkowskiego pt. Konstrukcje w GTPS oraz łą-
czonej wystawy Syrkowskiego i Jakuba Zająca w gale-
rii Domu Angielskiego (ASP) na Chlebnickiej.

Żałuję, że nie dotarłem na Nowe znaczenie (zbiorowa) 
w Halo Kulturze w Gdyni. Logotyp wystawy był bar-
dzo fajny. Plus, jak zauważyłem już po wystawie, 
Krzysztof Winciorek objawił się jako poeta albo może 
autor polskich piosenek:

„Tu jesteś. Nie ukryjesz się. / Do lasu pójść możesz 
i wtedy znikniesz, będzie lepiej, swobodniej i prawdzi-
wie. / Nie możesz już sam. / Musisz jak inni. / Zdej-
mij z siebie wszystko, nie będzie tak gęsto i nieprzy-
tulnie. / Nie uciekniesz. / Jest jedna droga ucieczki. 
/ Wiesz jaka. / Nie wyłączysz. Ktoś wyłączy za ciebie. 
/ Nie odejdziesz. Oni też odejdą. / Zawsze tu będziesz. 
/ Znajdą cię wszędzie. / Nie jest za późno. / Tak 
jest już za późno” (z opisu pracy Tu jesteś Krzysztofa 
Winciorka).

Żałuję, że nie wziąłem udziału w obchodach XXXV-le-
cia Totartu w NOMUSie.

Żałuję, że nie widziałem zrealizowanego w Halo Kultu-
rze w Gdyni filmu Na granicy widma. Żałuję też, że nie 
poszedłem do Halo na obchody Halloween — był po-
kazywany film pt. Niebo inspirowany poszukiwaniami 
duchowymi Zbigniewa Sajnóga i nakręcony analogo-
wymi kamerami z lat 80. Te materiały wideo już teraz 
są nieosiągalne.

Żałuję, że nie zapoznałem się z Sensory Orders w CSW 
Łaźnia. Z drugiej strony, obecnie wystawa jest może 
mniej przystępna, ale również interesująca:

Żałuję, że nie dorzuciłem się do zbiórki na rzecz wy-
dania jubileuszowego albumu sfinksowego. Z opi-
su zbiórki: „Udowodnijmy sobie samym, wszystkim, 
którzy tego zaznali i tym, którzy się tego nie spo-
dziewali czym był i czym jest sopocki SFINKS. / AVE 
SFINKS”✳. Trochę beka, ale miło jest czasem coś ko-
muś udowodnić.

Żałuję, że nie odwiedziłem i nie słuchałem „festiwalu 
sztuk wizualnych w eterze”, czyli Radio Total Fundacji 
Kultury Wizualnej CHMURA. Żałuję także, że nie wgłę-
biłem się jakoś mocno w chmurowe kalendarium po-
święcone Nine Smolarz (Nina Smolarz: Fotografka. Dzien-
nikarka. Kuratorka); może jednak jeszcze nic straconego, 
bo dalej jest dostępne w Sieci.

Żałuję, że nie zbadałem jakoś szczególnie mocno cyklu 
Sekrety zorganizowanego przez IKM.

Żałuję, że nie poszedłem na Maria Szachowska. Malarka 
albo Malarstwo Marii Szachnowskiej (nie wiem w koń-
cu, jaki jest tytuł — inaczej na plakacie, inaczej na 
stronie galerii) w Nowym Warzywniaku.

Żałuję, że nie chodzę na wystawy do Gdyńskiego Cen-
trum Filmowego, np. na wystawę malarstwa i fotogra-
fii Marcina Krawczuka.

Żałuję, że nie poszedłem na zbiorową wystawę Anasto-
mosis w Zbrojowni Sztuki. Nazwiska dobre, ale chyba 
prace stare — tak słyszałem, więc w sumie nie wiem, 
czy żałować, czy nie żałować.

Żałuję, że jak dotąd nie trafiłem do Galerii Palowej 
w  Ratuszu Głównego Miasta. Odbyła się tam wysta-
wa poświęcona pamięci Pawła Adamowicza (Fotorepor-
terzy Prezydentowi Gdańska), a także Odrdzewiacz Edwar-
da Pytlosa. „Wraz z przygotowaniami do świąt Bożego 
Narodzenia na salach wystawowych Ratusza Głów-
nego Miasta zagoszczą obrazy odzwierciadlające życie 
ulicy oraz muzyka hip-hopowa. Nietypowa konwencja 
wystawy czasowej młodego artysty Edwarda w Gale-
rii Palowej zwraca uwagę na problem osób społecznie 
wykluczonych” — znowu, psiakrew, młodość w parze 
z wymienianiem artysty tylko z imienia.

Żałuję przeklęcie, że nie widziałem Niepodległości trój-
kątów Grzegorza Skawińskiego (ten od Kombi), Alicji 
Domańskiej i Łukasza Radwana w Glaza Expo De-
sign oraz jej kontynuacji pod tym samym tytułem 
w Oliwskim Ratuszu Kultury. Żałuję piekielnie, że nie 
widziałem wystawy indywidualnej Alicji Domańskiej 
Mantra. Malarstwo w PGSie. Będę żałować wieczyście, 
że  obejrzałem teledysk Dance Like Dynamite Czło-
wiek stworzył sztukę, który był prezentowany w ramach 
sopockiego pokazu. Obiecuję solennie, że przynajmniej 
spróbuję napisać coś o tym wszystkim. Pęknę, jeśli 
nie spróbuję.

Żałuję, że nie poszedłem na Eros do WL4 — Mlecznego 
Piotra. Podobno było jak w niemieckich pornosach.

Żałuję, że nie dotarłem na Nudę Lubka w GAK Plama.

Żałuję, że nie dotarłem na za siedmioma blokami, pomiędzy 
sufitami Łukasza Jerzego Gużela w Lawendowej (w ra-
mach cyklu  Środa przed czwARTeczkiem kuratorowanego 
przez Guella Art).

Bardzo żałuję, że nie dotarłem na wystawę Michała 
Algebry Nie mogę przestać widzieć tego, co chcę zobaczyć 
w GAK Plamie. To na pewno była superfajna wystawa.

Żałuję, że nie mam sił próbować eventów tak dziwnie 
opisanych, że nie wiadomo czy to wystawa, czy impre-
za, czy co — jak np. 5 lat w SPATIFie.

Żałuję, że nie dotarłem na Rebel Karola Filipa Madyje-
wicza w Galerii w Zaułku – Kana Art.

Żałuję, że nie dotarłem na  ZASTAWKI i LIMI_POTROFY 
o fabrykacji meralogicznej Rogulusa w GGM. Rogulus 
przeżywa swój złoty wiek. Trudno się dziwić: pracuje 
jak wół, od lat z zadziwiającą konsekwencją. Biorąc 
pod uwagę to oraz intensywną promocję, dzięki której 
przez pewien czas wszędzie widziałem Rogulusa, zde-
cydowanie jest tak, jak pisze na swoich internetowych 
łamach „Prestiż”: „Rogulus nie oferuje tylko jedno-
krotnego przeżycia”. Z tego względu nie żałuję aż tak 
bardzo, bo okazja na Rogulusa z pewnością jeszcze 
się nadarzy. A jak już mówiłem, jest niezwykle kon-
sekwentny, zatem z pewnością to przyszłe doświad-
czenie będzie inne, ale jednak podobne. Zobaczymy.

Żałuję, że z artykułu na trojmiasto.pl dowiedziałem 
się, że za znajdującą się w specjalnie do tego przygo-
towanej sali w Kunszcie Wodnym makietę Gdańska 
magistrat zapłacił 3 miliony złotych. Byłoby mi lżej 
bez tej wiedzy. Mam nadzieję, że makieta jest z jakie-
goś materiału możliwego do odkopania przez arche-
ologów za tysiąc lat. O ile wcześniej archeolodzy nie 
wyginą wskutek zmian klimatu. Bo pewnie prędzej 
wyginą niż otworzy się ta nowa siedziba IKM-u. █

✳ https://zrzutka.pl/crtcj7

STOCZNIA (MŁODE MIASTO) 
I OKOLICE

Otworzył się NOMUS. Dużo by pisać.

e__ae_ miejsce przemianowało się na ESKAEM.

Reaktywowała się graficiarska galeria Layup.

WRZESZCZ I OKOLICE

Strefa Inspiracji w Galerii City Meble przestała istnieć. 
Szkoda, dobrze się zaczynało. Kuratorzy Strefy Inspi-
racji, Paulina Kowalska oraz Tomasz Bubella, znani 
jako Guella Art, przeformowali działalność na wyda-
rzenia w gastronomiach, organizując wystawy w La-
wendowej i Machinie.

SOPOT

Goyki 3 Art Inkubator rozkręciło się na dobre. 
Kto nie był, niech idzie.

Rzeźba Xawerego Wolskiego pt. Echo stanęła na rondzie 
przy ul. Hestii w Sopocie. Wzbudziła wiele kontrowersji, 
wskutek czego „Dziennik Bałtycki” poświęcił pracy 
artykuł✳ równie frapujący, co sama rzeźba. Znajdzie-
my w nim m.in. ankietę dotyczącą dzieła, a zawiera-
jącą trzy możliwe odpowiedzi: „nie mam zdania”, „nie 
podoba mi się”, „podoba mi się”. Z dumą więc stwier-

dzamy, że idea założycielska „Dyskursu Lokalnego”, 
ucieleśniona przez dział mikrorecenzji, jest nadal 
żywa! Publiczna dyskusja o sztuce wciąż sprowadza 
się do opozycji fajne—niefajne, ewentualnie:

albo

Oprócz rzeczonej ankiety w tekście można znaleźć 
cytaty z wypowiedzi napotkanych przechodniów. Oto 
fragment jednej z nich: „Czy powinna się podobać? 
Myślę, że to kwestia gustu”. Pewnie, wszystko jest 
„kwestią gustu”. Dorzućmy do tego niezniszczalną 
tezę, że „o gustach się nie dyskutuje”, ewentualnie 
nieco bardziej pstrokate „jedni lubią pomarańcze, 
inni lewatywę” i voilà, mamy komplet aksjomatów este-
tycznych obowiązujących w Polsce. No więc czy rzeź-
ba Wolskiego powinna się podobać? Ani powinna, ani 
nie powinna. To nie jest jednak tylko kwestia gustu. 
O gustach i rzeźbach się bowiem dyskutuje. „Dzien-
nik Bałtycki” przez dyskusję rozumie najwidoczniej 
zestawianie ze sobą wypowiedzi przechodniów, wśród 
których można znaleźć prawdziwe perły: „Nawet jeśli 
sztuka jest krytykowana, to jednak zawsze zmusza 
do myślenia”, „jak najbardziej jesteśmy za tym, by 
rzeźby pojawiały się w przestrzeni publicznej, nawet 
jeśli nie wszystkim przypadają do gustu”, „Sztuka jest 
od tego, by mobilizować nas do chwili zastanowienia: 
co autor miał na myśli. Jestem jak najbardziej «za»”. 
Autor artykułu, Karol Uliczny, pozwolił sobie nawet 

na szczyptę ironii i omawiając wątek skatologicznych 
konotacji Echa, zacytował wypowiedź o własnym za-
wodzie: „Może, by z tego zrobić jakąś akcję zachę-
cającą do sprzątania po pieskach. Wy dziennikarze 
już wiecie, jak to zrobić” (w epoce PiSu wypowiedzi 
o dziennikarzach zasługują na osobną kategorię; 
proponuję następującą nazwę naukową: sententiae de 
diurnariis, z podsekcją cloaca). Przykładów interesują-
cej retoryki jest zresztą więcej; pan Grzegorz Lewan-
dowski stwierdził: „również jestem twórcą i jestem jak 
najbardziej «za». Zawsze przy tego typu okazjach będą 
komentarze na «nie» i na «tak»”. Najciekawszą częścią 
tekstu jest chyba jednak ustęp ostatni, w którym za-
rysowano kontekst całej sytuacji poprzez informację 
o  autorze kontrowersyjnej rzeźby. Dowiadujemy się 
więc, że styl artysty charakteryzuje się prostotą i or-
ganicznością form wzbogaconych o element duchowy 
i metafizyczny. Pojawia się też cytat z Wolskiego (trud-
no stwierdzić, czy cytat ten odnosi się do Echa — liczę, 
że nie): „interesuje mnie tworzenie mostów komuni-
kacyjnych pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, 
w jedności i z nadzieją, że dialog w czasie i przestrzeni 
pozwoli stworzyć nowe jakości”. Z całą pewnością 
w ostatnich latach nową jakość zyskało pewne słowo 
na „s”. Przykładem niech będzie fragment lidu oma-
wianego artykułu: „Gdy sztuka wychodzi z galerii na 
ulicę, twórca staje przed srogim obliczem suwerena”. 
Oblicze suwerena sroży się również gdy tekst wycho-
dzi spod klawiatury dziennikarza na łamy poczytne-
go portalu. Sroży się wręcz memicznie, o tak:

✳ https://dziennikbaltycki.pl/rzezba-xawerego-wolskiego-stanela-na-rondzie-w-sopocie-co-przedstawia-opinie-mieszkancow-sa-podzielone/ar/c9-15701076

Mamy nową stronkę WWW.
Jak wam się podoba?

dyslok.pl
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Z ŻYCIA DZIELNI C.D.

GŁÓWNE MIASTO I OKOLICE

W Wielkim Młynie otwarto Muzeum Bursztynu. Nie byli-
śmy, ale zauważyliśmy towarzyszące temu wydarze-
niu kontrowersje, o czym nieco więcej w dziale Raporty 
z frontów wojenek internetowych.

Na rogu ulic Garbary i Ogarnej, gdzie niegdyś znajdowała się 
pasmanteria, pojawiła się galeria Savchenko. Rozkłą-
czowanie czy przenosiny?

Na ASP, na III piętrze Wielkiej Zbrojowni wystartowała 
Galeria Katedra. Niestety nie byłem, ale na podstawie 
zdjęć wnioskuję, że to coś w rodzaju galerii jednego 
obrazu, w której pokazywane są prace pedagogów. 
Niby fajnie, że studenci mogą dowiedzieć się, co robią 
pracownicy, ale z drugiej strony, odkąd pamiętam, to 
na ASP miodek wystawienniczy zwykle był przezna-
czony głównie dla pedagogów.

Na Długich Ogrodach powstało nowe muzeum. „Deja Vu 
Muzeum — Muzeum iluzji i złudzeń optycznych / 
illusions & contemporary art […] To pierwsze w Pol-
sce tak wyjątkowe miejsce położone w samym sercu 
Gdańska”. Ceny biletów trochę bolą w portfel (ulgowy 
42 zł, normalny 49 zł), ale obiecano nam akredytację 
prasową, więc może do przyszłego numeru uda nam 
się przygotować pełnoprawną recenzję.

Otwarcie pracowni PA3 
/ Bookowska + H. Kur + T. Szabłowski / 

Unimor (Żabi Kruk)
W redakcji doszliśmy do wniosku, że ważne jest, 

żeby bywać wśród tych, z którymi warto bywać, 
dlatego relację z otwarcia ograniczymy do fotografii 
(dla zilustrowania jak ładną przestrzenią jest PA3) 
oraz listy nazwisk:

UWAGA! Na liście uwzględniono wyłącznie osoby, 
które reporter „DL” zna lub poznał i których nie zapo-
mniał zapisać.
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ONLAJN

Magdalena Kamanin i Natalia „Jaz” Jażdżewska od-
paliły podcast 8/16 (pisane również 8-16 albo Ósma / szes-
nasta). Nie jest to wydarzenie stricte artystyczne, ale 
warto o nim wspomnieć, bo fajne plus współfinanso-
wane przez IKM w ramach konkursu Otwarty IKM.

Z ŻYCIA INNYCH MIAST 
NIEWARSIAWSKICH

Miałem okazję  odwiedzić Zieloną Górę w czasie 
Winobrania. Polecam zapoznać się z nowym wystro-
jem Muzeum Ziemi Lubuskiej. Zastanawiam się, czy 
przyległe Muzeum Wina i Tortur (tak, w stolicy za-
chodniej Polski istnieje taki bakchiczny twór) rów-
nież przejdzie lifting? Może więcej interaktywności, 
np. możliwość realnego torturowania (się), skoro już 
nie można (się) katować lubuskimi winami, bo od 
jakiegoś czasu są nawet zdatne do picia?

Również Pałac Książęcy w Zatoniu doczekał się 
porządnej renowacji. Cieszy mnie to, choć z nadal 
stosunkowo łatwo jest ukraść elementy architekto-
niczne, które odpadły z XVII-wiecznego gruzowiska 
(sam posiadam fragment kolumny). Ogólnie jednak 
na plus. Martwi mnie co innego…

█

OGRÓD ZINOLOGICZNY

„Na tle ruin pałacu w Zatoniu wy-
glądają jak zjawy: pan w cylindrze 
i  dama z parasolką. — To Aleksander 
Humboldt i księżna Dorota [de Talleyrand-Périgord]” 
— tak rozpoczyna się artykuł na pierwszej stronie 
„Łącznika Zielonogórskiego” z 20 sierpnia 2021. Lokal-
ne gazety zasługiwałyby właściwie na całą dyskur-
sową antologię, więc nie będę się tu nad tym zanadto 
rozpisywał. Cytuję „Łącznik” właściwie tylko po to, 
żeby wyrazić swoje zaniepokojenie przesłodzony-
mi „zjawami” w Parku Książęcym i zajawić temat, 
jakim są druki o liminalnym statusie: akcydensy 
nieintencjonalnie artystyczne; wydawnictwa komer-
cyjne, choć tak osobliwe, że już zinowate; periody-
ki tak lokalne, że zasługujące na miejsce w Wun-
derkamerze. Np. w trakcie lubuskiego Winobrania 
na jednym ze stoisk trafiłem na gazetkę poświęconą 
bułgarskim garnkom glinianym. Gjuwecz to „szkliwio-
ne rzymskie garnki do pieczenia bez tłuszczu, bez 
wody” będące odpowiednikiem arabskiego tadżinu. 
I adres strony: www.garybulgary.pl. Gary Bułgary! Po-
wstaje pytanie: czy to już zin, już sztuka czy jeszcze 
zwykła ulotka? Kolekcjonować czy nie?

Mówią, że sztuka z definicji jest czymś nieużytecz-
nym, nadmiarowym. Jeśli to prawda, to broszurka wy-
dana przez Gdańską Spółdzielnię Mieszkaniową z okazji jej 
75-lecia jest sztuką pierwszej wody. Są tam co praw-
da piękne zdjęcia, ale są też całostronicowe reklamy 
sponsorów — aż pięć, w broszurce liczącej ogółem 
szesnaście stron. Czytelniczka może zapoznać się 
z relacją z obchodów spółdzielczego jubileuszu rów-
nież w Internecie: http://dyslok.pl/DL15/75-lecie/.

A skoro już tak sobie folguję i piszę o dziwactwach: 
może pod „wydawnictwa” albo „produkty wydawni-
cze” należałoby podciągnąć  również gadżety? Np. 
na otwarciu NOMUS-a otrzymać można było eleganckie, 
kwadratowe czarne koperty z pocztówkami termiczny-
mi w środku. Tzn. pocztówkami, które po ogrzaniu 
dłonią ujawniały reprodukcję ja-
kiegoś dzieła. To ewidentnie „wy-
dawnictwo”, galeryjno-muzealny 
standard, tyle tylko, że z ciekawym 
dodatkiem termo-reaktywności, 
znanej dotychczas głównie z  kub-
ków. Ale już coś nieoczywistego, 
„produkt wydawniczy”, to np.  ga-
dżet zamówiony niegdyś przez 
GGM — powerbank w kształcie Domu 
Chodowieckiego i Grassa.

Innym ciekawym wytworem instytucjonal-
nym, który wpadł mi w ręce jest pierwszy numer 

„Halo, tu Wyspa”✳. I nie, nie jest to nowa inicjaty-
wa TEJ Wyspy (Fundacja Wyspa Progress); to wy-

dany przez Urząd Miejski w Gdańsku zeszyt poświę-
cony Wyspie Sobieszewskiej. Bardzo interesującym 
akcentem są zawarte w niej archiwalne fragmenty 
innego pisemka, mianowicie wydawanej przez Stowa-
rzyszenie Przyjaciół Wyspy Sobieszewskiej broszurki 
pt. „Echa Wyspy” (1995). Ogólnie „Halo, tu Wyspa” 
wygląda ładnie, druk jest kolorowy, papier jakby eko-
logiczny, a  skład w porządku. Prezydent Gdańska 
Aleksandra Dulkiewicz pisze we wstępniaku: „Wie-
rzę, że pilotażowe wydanie gazetki […] tylko potwier-
dzi Wasze przypuszczenia — Wyspa Sobieszewska to 
miejsce o bogatej historii, gdzie dużo się dzieje, a czas 
spędza się aktywnie na łonie przyrody”. Jeśli rzeczy-
wiście dużo się dzieje, to trzeba to systematycznie opi-
sywać. Bo potem zdublowana fotografia na str. 9 i 11 
oraz graficzny wypełniacz na str. 12 każą podejrze-
wać, że jak to często bywa w przypadku wydawnictw 
ultralokalnych, jednak nie było o czym (albo komu) 
pisać i 28 stron zapełniono z niejakim trudem. Życzę, 
żeby się to zmieniło. I ciekawostka: mimo instytucjo-
nalnej proweniencji pisma, nigdzie nie mogę się do-
szukać numeru ISSN / ISBN.

Idąc tropem „instytucjonalnych zinów”: w 2021 r. 
dotarły do mnie trzy numery kwartalnika „Dom Wa-
riatów”✳✳ (9, 10 i 12) wydawanego przez Ośrodek 
Kultury, Sportu i Rekreacji w Świeciu. Od ostatnie-
go opisu✳✳✳ tej inicjatywy na łamach „DL” niewiele 
się zmieniło. Ciekawi jednak zupełnie niewariacka 
(a może?) reklama na przedostatniej stronie. „Indywi-
dualne sesje coachingowe”. Nieźle!

✳     https://gdanskwyspasobieszewska.pl/pl/halo-tu-wyspa-3/
✳✳  https://www.facebook.com/profile.php?id=100064202137653
✳✳✳  Patrz: „Dyskurs Lokalny” nr 9 majowo—czerwcowy 2020.
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Redakcja gratuluje
zwycięzcy_żczyni aukcji 

charytatywnej na rzecz WOŚP, 
której przedmiotem był

„Dzień z Czesławem Podleśnym. 
«Rzeźba od kuchni»
i dużo opowieści”.

Postscriptum. Głu-
pia sprawa. Przygo-
towanie tego numeru 
trwało tak długo, że 
teraz będziemy dobi-
jać raczej do pierw-
szej rocznicy istnie-
nia PA3. Już nawet 
wnętrze Pracowni 
wygląda inaczej nż na 
dołączonej fotografii.
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W moim archiwum znalazł się też  czwarty numer 

„Dipsheetu”. Jest równie kolorowy i wesoły jak po-
przednie, a w środku umieszczono sporo wydawni-
czych smaczków, takich jak wyklejki, naklejki, kalki, 
zakładki… Szkoda, że to ostatni numer — wraz z nim 
projekt został oficjalnie zakończony. Cóż, było fajnie! 
Tym, którzy z „Dipsheetem” nie mieli okazji się zapo-
znać, a chcieliby dowiedzieć się więcej, polecam roz-
mowę, którą przeprowadziłem z twórczyniami zina, 
Olą Koleśniak i Adrianą Zielonką, a która dostępna 
jest na YouTube✳ na kanale Domu Sztuki GAK.

Jutubowy materiał✳✳ towarzyszył również zino-
wi grupy 20siedem zatytułowanemu „Sami jesteśmy na tej 
plaży”. Autorzy piszą: „20 sierpnia wyjechaliśmy na 
dwudniowy wyjazd z noclegiem na pace mojego tury-
stycznego forda fokusa. Pomysł na to był taki: lecimy 
nad morze, aby zobaczyć wschody i zachody słońca. 
Adam napisze haiku, a ja zrobię foty. Było super”. 
Ostatecznie w wydanym na grubym kredowym papie-
rze zeszycie znalazły się też rysuneczki, a całość ma 
numer ISBN — wg niektórych czynnik rozstrzygający 
o niezinowatości, wg mnie dobra praktyka służąca 
badaniom i archiwistyce. Kupiłem „Sami jesteśmy na 
tej plaży”, ale niestety nieco się rozczarowałem. Zin 
jest dokładnie taki, jak zacytowany wyżej opis: pry-
watny i niezobowiązujący, mimo dobrej jakości wyko-
nania i promocji. Będę jednak śledzić grupę 20siedem 
i zobaczymy, co dalej wyniknie z ich twórczej tury-
styki. W zestawie z zinem były standardowo gratisy 
w postaci nalepek oraz pocztówki.

Standardowo, bo do każdego prawie zina dołą-
czane są nalepki albo pocztówka. Nie inaczej było z 
„Córką rolnika” Małgorzaty Mycek, którą nabyłem przy 
okazji jej wystawy w ESKAEM (Odpoczywać to ja będę 
w grobie). Ładny, półmatowy zinek A5 wydrukowany 
w nakładzie 50 egzemplarzy treściowo cieszy o wiele 
bardziej niż poprzednia pozycja, mimo nieco męczli-
wego już tematu polskiej prowincji, wsi, peryferyjnych 
opresji itd. Mazakowo-dziecięcej, radosnej estetyce 
rysunków Mycek udaje się jednak skutecznie uczy-
nić ów temat znośnym, a nawet przyjemnym, mogę 
zatem z czystym sumieniem „Córkę rolnika” polecić 
czytelnikom.

Moja skromna kolekcja zinów z kategorii tworzo-
nych przez artystki i artystów wzbogaciła się ostatnio 
o dwie pozycje autorstwa Jakuba Koncewicza. „Czarno 
to widzę” to typowy zin obrazkowy; pozycja ładna, ale 
niestety dosyć wsobna. Dostałem wraz z nią w prezen-
cie jeszcze odbitkę graficzną — linoryt wydrukowany 
w nakładzie 15 egz., za co dziękuję. Czy inni kolek-
cjonerzy też zostali w ten sposób obdarowani, czy to 
przywilej recenzenta?

Druga pozycja spod znaku J. Koncewicza to pu-
blikacja pt. „Human manual”. Jak tytuł wskazuje, 
jest to „instrukcja obsługi” istoty ludzkiej, mają-
ca postać  jednego arkusza złożonego trzykrotnie 
na pół. Wydrukowane na sztywnym, żółtawym pa-
pierze dziełko operuje estetyką swobodnego, czarno- 

-białego rysunku tuszem, przywodzącego trochę 
na myśl gazetowe rubryki z humorem, a trochę gest 
H. Cześnika. Można w nim znaleźć katalog wariantów 
poszczególnych części ciała-maszyny: ponumerowa-
ne nosy, oczy, usta, piersi i genitalia. Ubawiłem się, 
szukając w tym przeglądzie znanych sobie cielesnych 
form, zatem również ten zin polecam.

Pozostając w kluczu zinów autorskich (niezręczne 
określenie, ale w tym tekście piszę też o zinach in-
stytucjonalnych i innych zinoidach, więc tak chyba 
będzie najlepiej określić druki związane pojedynczy-
mi twórczyniami i twórcami), chciałbym ogłosić, że 
dzięki aukcji charytatywnej Manna dla Kaszy, która od-
była się w grudniu 2021 r. w Galerii UL, stałem się 
posiadaczem jedynego egzemplarza książki Mai Korczyń-
skiej pt. „Poezje mojego życia”. Perfidnie nie podzielę się 
z czytelniczkami żadnymi szczegółami dotyczącymi 
tej pysznej publikacji. Mój sssskarb! (Ale jeśli ktoś 
chce poczytać, to niech napisze na adres redakcji, 
udostępnię).

Udostępnię również archiwalny numer kwartalnika 
artystyczno-literackiego „Błazen” (2003) wydawanego nie-
gdyś na Uniwersytecie Zielonogórskim. Jeśli ktoś lubi 
pyszny kwasik, gorąco polecam.

Polecam również pismo gdańskiej parafii św. Maksymi-
liana Kolbe „Dom na skale”. Są krzyżówki i inne rebusy, 
ale najbardziej godny uwagi jest dział „Czas na Biblię”. 
W numerze 267 (Boże Narodzenie 2021) pani Maryla 
dzieli się z czytelnikami trzecią częścią cyklu zatytu-
łowanego „Niezrozumiałe historie”. Piszę  to zupełnie 
bez ironii: jest coś wspaniałego, że w parafialnej gaze-
tce można znaleźć analizę porównawczą przekładów 
biblijnych z wyjaśnieniami co poniektórych hebraj-
skich frazeologizmów. Może gdyby szkolne katechet-
ki stać było na to, na co stać panią Marylę z łamów 
„Domu na skale”, mniej słyszałoby się bzdur w stylu 
słynnej wypowiedzi Dody o tym, że Biblię pisali „na-
pruci winem i palący jakieś zioła” autorzy (jak gdyby 
zresztą określenie to nie stosowało się do niemałej 
liczby osób uznanych za intelektualne autorytety).

Podczas gdy na poły anonimowa Maryla odkrywa 
przed suchanińskimi parafianami sekrety chrześci-
jańskiej translatoryki, ja chciałbym, aby ktoś roz-
jaśnił mi sprawy związane z wydawanym przez Mu-
zeum II  Wojny Światowej „Kurierem Muzealnym”. Sam 
nie wiem, czy żałować, że inne muzea nie idą drogą 
obraną przez „Kuriera”, a polegającą na wrzucaniu 
egzemplarzy do wszystkich skrzynek — na wzór ga-
zetek z supermarketów. Z jednej strony fajnie byłoby, 
gdyby np. NOMUS w taki sposób rozszerzał grono 
swoich odbiorców, a z drugiej to pachnie jednak tro-
chę spamem. Chciałbym też zasygnalizować ogólny 
problem: jeśli się już coś wydaje w cyklu, to warto mieć 
w Internecie jedną stronę / podstronę o stałym adresie URL, 
na której zgromadzone są wszystkie wydania danego tytułu. 
W przypadku „Kuriera Muzealnego” można znaleźć 
jakieś zestawienie trzech regularnych wydań, ale już 

wydanie świąteczne ma osobną podstronę, na której 
zresztą link do PDFa nie działa.

Proszę brać przykład z gdańskiej ASP. Tam jest pro-
sto. Wchodzi się na stronę, klika „Publikacje”, potem 
„Czasopisma”, potem „ZINY” i wszystko jest czarno na 
białym: w kupie wszystkie wydania „SSD – System 
Sztuk i Dizajnu” oraz pisemka pt. „Ważne”.

Jakaś forma współpracy z ASP przydałaby się wy-
dawanemu na UG „Almanaxowi” — w kwestiach ar-
tystycznych pismo wydaje się nieco zapóźnione, ale 
generalnie idzie jak burza.

Burzowo, sztormowo chciałby też iść miesięcznik 
„Szturm!”, na łamach którego Patryk Płokita opubli-
kował tekst pt. Jak postmodernizm niszczy symbole narodo-
we, czyli o wystawie autorstwa Sz. Szymankiewicza, na której 
znalazł się symbol Polski Walczącej skrzyżowany z symbolem 
MacDonalda. Niestety, zamiast szturmu jest bardziej 
szuranie, czy raczej specyficzny rodzaj szurii upra-
wianej na najodleglejszych krańcach prawicy.

Wrócę więc z ideowych peryferii do wymieniania 
nowych druczków w mojej kolekcji. Zostałem za po-
średnictwem Patronite wspieraczem Fundacji Kultury 
Wizualnej Chmura. Dostałem za to dwa egzemplarze 
książki Nakład własny. Rozmowy oraz dwa egzemplarze 
chmurowej broszurki informacyjnej. Broszurka liczy 16 
stron, ma wymiary 165 × 120 mm i jest wydrukowa-
na na Riso (dwa kolory). Ma bladoczerwoną/różową 
okładkę. Rarytasik! Polecam wspierać Chmurę.

Ponadto informuję dla potomności: przy okazji 
Uwolnienia 21 (Wolne Pokoje) wydano dwie broszurki 
z tekstami Julii Vitti: „Bezdroża ubóstwione” oraz 
„Bezdroża rozlane (13rzynaście połowicznie sen-
nych, częściowo bezsennych miesięcy później)”.

Chciałbym zakończyć apelem do wszyst-
kich, którzy mogą zidentyfikować miejsce 
i czas. Otóż wszedłem w posiadanie dwóch wydaw-
nictw, ale kompletnie nie pamiętam gdzie, kiedy i przy 
jakiej okazji. Pierwsze to karteczka zatytułowana 
„Manifest do wszystkich / A ze szczególnym wyróż-
nieniem - do polityków, do «obrońców ‚życia’», do pa-
nów w sutannach, do panów w mundurach, do panów 
w garniturach […]”, a kończąca się słowami: „Chcę 
dofinansowania psychiatrii”. Pomóżcie!

Drugie tajemnicze wydawnictwo to gazeta 
„Искусство рабочего класса” („Sztuka klasy robot-
niczej”) nr 13. Jeśli ktoś wie, skąd to mam, co to jest 
itd., niech da znać. Pomóżcie!

Ponadto dawajcie znać o wydawanych 
w  Trójmieście zinach i innych cieka-
wych druczkach — aby pamięć o nich 
nie przepadła. █

PSzM

[root@dyslok.pl:~/DL15]# cat "Raporty z frontów wojenek internetowych (i nie tylko).txt"
@

dipsheet.zin
@

20siedem
ISB

N
 9788396340603

ISB
N

 9788395933202

✳   https://youtu.be/LfEk943B3NM
✳✳  https://youtu.be/YoC_w33n_PE

FRONT MAŁYCH RESENTYMENTÓW 
REDAKCJI „DL”

„Szum” w maju 2021 zamieścił tekst pt. Oddolny 
Gdańsk pióra Jakuba Knery poświęcony nieformalnym 
inicjatywom artystycznym Trójmiasta. Wieść o tym, 
że Jakub przygotowuje artykuł zbieżny tematycznie 
z poprzednim numerem „DL” — dziwny przypadek! — 
zmotywowała nas do spięcia się i prędkiej publikacji 
13–14 wydania „Dyskursu”. Koniec końców udało się 
wyprzedzić „Szum”, ale ogólnie nie było miło się ścigać 
i nadal mamy nieco nadwyrężone ścięgna. Niemniej 
jednak dziękujemy, że UL wraz z opisem i zdjęciami 
znalazł się w tym zestawieniu.

Zabrakło za to dla ULa miejsca na łamach 
trojmiasto.pl w tekście Heleny Kaczmarek Pięć nieoczy-
wistych przestrzeni kulturalnych (opubl. w styczniu br.). 
Normalnie nie zwrócilibyśmy na to uwagi, ale w koń-
cu po to w „DL” jest kolumna resentymentalna, żeby 
sobie w niej ponarzekać.

Jojcząc dalej: galeria ESKAEM odpaliła program 
wystawienniczy skierowany do debiutantów pod na-
zwą Kick Off. Wiemy, że kick off to popularne wyra-
żenie, i że Kick Off ≠ Kick Off Perfo (w końcu różni 
się aż jednym słowem!), ale czy ładnie to tak mieszać 
w głowach trójmiejskiej publice?

I na koniec, najgorsza sprawa: Katarzyna Swinar-
ska napisała na swoim Facebooku, że „jak wiadomo 
w Trójmieście nie pisze się recenzji wystaw”. Oficjalnie 
obrażamy się.

FRONT WEJHEROWSKI

Prowadzona przez Martę Papierowską Galeria Sztuki 
W Oknie została wyeksmitowana z lokalu w atmosfe-
rze konfliktu tylko po to, żeby Filharmonia Kaszub-
ska (Wejherowskie Centrum Kultury) mogła zorgani-
zować w tym miejscu Witrynę Sztuki i dalej pokazy-
wać przez okno obrazki, tyle że gówniane. Jeśli kogoś 
interesują szczegóły, to tu widokówka z pola walki: 
https://dyslok.pl/DL15/wejherowo/

FRONT MUZEALNICZY

W Wielkim Młynie otwarto Muzeum Bursztynu. „Gdań-
ska Strefa Prestiżu” opublikowała na ten temat tekst 
pt. Świnia na salonach w nowym Muzeum Bursztynu (link: 
https://dyslok.pl/DL15/bursztyn1/), co oburzyło „Dzien-
nik Bałtycki” (link: https://dyslok.pl/DL15/bursztyn2/), 
ale jak zwykle — nie wiadomo, co z tego wszystkiego 
wynika, czy świnię zarżnięto, czy nie. My natomiast 
w nowym muzeum jeszcze nie byliśmy.

FRONT PUDELKA ASP

Na Pudelku wyjątkowa flauta. Odkąd Madżan Pół-
nocny dostał permabana wszyscy są bardzo grzecz-
ni. Najbardziej kontrowersyjna na przestrzeni kilku 
ostatnich miesięcy była próba trollingu w wykonaniu 
Konrada Karola Karpińskiego:

…nieudana, bo nikt nie podchwycił wątku. A może to 
była zwykła pomyłka. Kto wie.

Zdajemy sobie sprawę, że tytuł tego działu w kontekście wojny w Ukrainie wypada dość 
niezręcznie. Chociaż dział jest półserio, nie chodzi o kpinę z wojny. Trudno znaleźć jakąś 

alternatywę dla utartego terminu „wojenka internetowa”. Może „oburzonko”?



RAPORTY Z FRONTÓW WOJENEK INTERNETOWYCH (I NIE TYLKO) C.D.

FRONT MAŁYCH WALK 
O ZACHĘTĘ NA PRYWATNYCH 

FEJSBUKACH ORAZ DUŻYCH WALK 
WIRTUALNYCH

Gdy grupa cywili sztuki zaatakowała swoimi lamento-
-smętami dobre imię nowego dyrektora Zachęty, 
dra Janusza Janowskiego, prof. ASP dr hab. Dariusz 
Syrkowski przybył na łamy fejsbuka z dialektycz-
ną odsieczą i baterią merytorycznych argumentów. 
Cytując: „Janusz działał przez lat w ZPAP w Gdańsku 
dobrze wspominam jego działalność działo się , poszedł do 
Warszawy i zrobił tyle ile można było w t bardzo trudnym 
środowisku, znamy się od 1981 roku od liceum, spaliśmy 
łóżko w łóżko w internacie w pokoju 9 osobowym lekko nie 
było za czasów stanu wojennego bida aż piszczała ale do 
liceum plastycznego i studia skończył z bardzo dobrym 
wynikiem ,wojsku był dwa lata swoje przeszedł w życiu , 
obronił doktorat, co wy od niego chcecie , zawistni Pola-
cy. P Andzia to doktorat sfałszowała, dam byłem przy tym 
głosowaniu . To człowiek uczciwy i pracowity ma swoją 
wizję, a Galeria Narodowa „ Zachętą„ niech zarządza ktoś 
nowy wierzę że to dobry wybór. Pozdrawiam serdecznie 
wszystkich. którzy myślą inaczej” (pisownia oryginalna). 
My również pozdrawiamy!

W obecnej chwili (początek lutego) jednak los Ja-
nowskiego w przestrzeni wirtualnej zdaje się prze-
sądzony. Otóż Sebastian Choromański w ramach 
stypendium artystycznego wyprodukował grę kom-
puterową  Danzig Adventure. W finale platformówki 
gracza czeka starcie jeden na jednego z nowym dyrek-
torem Zachęty. To jednak tylko z pozoru ostateczny 
boss. Z pokonanego Janowskiego bowiem wyskakuje 
nagle Kaczyński. Notabene: scenerią końcowej walki 
są ciasne mury galerii Pawlacz, którą Choromański 
prowadzi wraz z Julką Tymańską przy Długich Ogro-
dach w Gdańsku.

FRONT WTF-POEZJI — SKRZYDŁO 
WSCHODNIE

W pandemii każdy orze jak może. Z linkedinowego 
konta guru Instytutu Intuicji, Pawła Rzewuckiego: 
„Dostarczam usługę konsultacyjną w oparciu o wła-
sną, niezależną twórczość naukowo-artystyczną. 
Jeśli jesteś typem osoby poszukującej, wątpiącej bądź 
dociekającej zagadnień, na które najbliższe otoczenie 
nie ma czasu lub zasobów, by móc konstruktywnie 
odpowiedzieć, zapraszam do kontaktu”.

Z opisu inicjatywy: „Oferujemy towarzystwo poza 
utartymi ścieżkami poszukującemu intelektowi albo 
odkrywczemu duchowi, który ― ostatecznie ― nie po-
trzebuje szkoły myśli ani wiary.”

Strona instytut-intuicji.pl ma podtytuł Metafizyczne 
przestępstwo. Scam to też przestępstwo!

FRONT WTF-POEZJI — SKRZYDŁO 
ZACHODNIE

„Polityka” to, zdawać by się mogło, poważne pismo. 
Tymczasem, proszę: „Wspólnie z ekspertami, kurato-
rami, marszandami i naukowcami sklejamy kolorowe 
paski związków sztuki z życiem i tworzymy jej współ-
czesny obraz”. Językowo to się jednak nie klei. I dalej: 
„Nowe wydanie Niezbędnika Inteligenta w prenume-
racie cyfrowej już za 1 zł”. Inteligent za ziko, a po ile 
intelektualista?

FRONT WTF-POEZJI — SKRZYDŁO 
POŁUDNIOWE

Na stronie creativesociety.com możemy przeczytać: 
„Twórcze Społeczeństwo to jest projekt ludzkości jako 
całości, który oferuje możliwość doprowadzenia na-
szej cywilizacji w jak najkrótszym czasie i na sposób 
pokojowy do nowego etapu rozwoju ewolucyjnego”. 
Wszystko pod patronatem (serio?) papieża Francisz-
ka, patriarchy-katolikosa ormiańskiego Karekina II, 
imama Amira Aziza i wielu innych osobistości… 

FRONT WTF-POEZJI — SKRZYDŁO 
PÓŁNOCNE

Karol „Prince” Wawrzyniak próbował zawojować 
Instagram postami w następującym duchu: „Piórko, 
lekkie unoszące się na tafli wody. Jest jak cząstka 
wiecznie w ruchu co jakiś czas tworzy obrazy w oko-
licznościach życia, rozmaitych kształtach delikatne 
i wrażliwe jak my wszyscy. Zatrzymaj się lub popłyń 
w tym nurcie rzeki […]” (pisownia oryginalna), opiso-
wi towarzyszyła rzecz jasna fotografia listka i piórka 
unoszącego się na wodzie. Inna szarża: „Fascynuje 
mnie ruch cząstek, szukam by w tym co tworzę go 
ukazać. Jakie zachodzą w nas samych zmiany i jakie 
to ma znaczenie dla całości świata. W każdej unikato-
wej pracy zabieram widza na wycieczkę po jego wnę-
trzu, by dostrzegł swoje ulubione oraz brzydkie strony 
jakie skrywa w nieświadomości […]”. Autor niestety 
chyba zaginął w trakcie z tych wycieczek, bo konto 
@prince_karol_wawrzyniak wyparowało z Internetu.

Tymczasem dobrze trzymają się  rozproszone siły 
Amazonek podbijających świat sztuki selfikami na 
tle dekoracyjnych prac. Przykładowo @katehope.art na 
jednym ze zdjęć siedzi skupiona, z rozpuszczonymi 
włosami, z pędzlem w dłoni i wpatrując się w nowy 
obraz pisze: „Siedzę… i rozmyślam ;) a w międzyczasie 
powstaje nowa Forma Fizyczna :) tym razem tematem 
przewodnim było kłamstwo ;)”. Jak widać, u prawdzi-
wej twórczyni fizyczna forma wykuwa się w międzycza-
sie dzięki brzemiennej w skutki zadumie! █

Manifest krytyki erotycznej
Ostatnio pewna artystka przyjęła z dużym 

spokojem moją nieprzychylną recenzję, 

jednocześnie zauważając, że dopuściłem 

się „tysiąca przeoczeń”. Pomyślałem, że to 

bardzo możliwe i że w związku z tym winien 

jestem wykład swojej metody krytycznej.  

Co niniejszym czynię. 

 

Moja krytyka jest zapisem miłostek 

z wystawami, pracami - sztuką najogólniej 

rzecz ujmując.  Ma to szereg implikacji.  

Po pierwsze,  pozostawiam pracom wysiłek 

„zagadania” i flirtowania ze mną.  Jeżeli 

coś mnie nie zaciekawi, to nie dokładam 

nadzwyczajnych starań, żeby za wszelką 

cenę wydobyć zeń to, co najlepsze.  A więc 

bywam niedbały.  Jednak jeśli mnie coś 

zainteresuje, to staję się drobiazgowy;  byle 

szczególik może mnie zrazić lub bardziej 

zachęcić - ta uznaniowość jest potencjalnie 

okrutna, bo im większe oczekiwanie 

i napięcie, tym większe może być 

rozczarowanie, a tym samym surowsza 

ocena.  Po trzecie, sporo zależy od 

okoliczności, również przypadku.  To, czy 

spotkanie przerodzi się w fascynację, randkę 

albo romans, może zależeć nie tylko od 

samego przedmiotu spotkania (pamiętajcie, 

mówię o sztuce, stąd przedmiot nie 

podmiot!) - ale w zasadzie od wszystkiego 

wokół prac, wystawy, całego kontekstu. Po 

czwarte, istotna jest obecność lub nieobecność 

„chemii".  Jak każdy mam swoje typy 

i antytypy, jednym pracom więc uwiedzenie 

mnie przyjdzie z natury łatwiej, innym 

trudniej.  Ale to mnie. Kogo innego być 

może całkiem inaczej.  Po piąte, nie upieram 

się, że mam wyłączną rację.  Jednocześnie 

uważam, że o gustach SIĘ DYSKUTUJE, 

jeżeli więc ktoś uzna, że nie znam się na 

sztuce, że mam kiepski smak, to bardzo 

chętnie podejmę polemikę.  Np. nawet lubię 

Lyncha i Miłosza — pierwszą sympatię 

skrytykował kiedyś Łukasz Patelczyk, 

mówiąc, że to straszna płycizna, a o drugiej 

Antonina M. Tosiek napisała: „nieznośnie 

egzaltowany, ale przecież Miłoszowi 

niedaleko do popkultury”.  Patelczyka 

uważam za mało przekonującego, ale 

jeśli chodzi o Miłosza, to w ocenie Tosiek 

coś jest w punkt i zacząłem rozważać 

ochłodzenie stosunku.  Choć z drugiej strony, 

egzaltowany? — w sumie fajnie, gdy ten 

drugi mocno przeżywa, nakręca się itd.  

Tak czy inaczej, jestem otwarty na nowe 

doświadczenia.  Chętnie spróbuję świeżej 

sztuki.  Mam 168 cm wzrostu, dobry wzrok, 

nie znoszę gotować (choć uwielbiam lepić 

pierogi) i nie rozmawiam o muzyce, bo się 

na niej nie znam (choć lubię słuchać tego 

i owego).  Kontakt wyłącznie mejlowy 

na redakcja@dyslok.pl . Tylko oferty 

z porządnymi zdjęciami.

			    ♥♥♥ P.Sz.M.
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PAŃSTWOWA GALERIO SZTUKI,
widzimy, w jaki sposób są „składane” wasze arkusiki kuratorskie.
Logotypy ewidentnie drukujecie z JPGów, PNGów albo innych GIFów.

Zainwestujcie w wektory. 
Jeśli nie wiecie jak, polecimy wam dobrego grafika.

Dobrego grafika to ma np. „Dom wariatów”.
Spójrzcie na to spasowanie druku między stronami:

Myśleliśmy, że Galeria Śmierć Frajerom umarła. Aż tu nagle galeria ogłosiła styczniowe 
wydarzenie pt. 邀请您們來我的美術展覽會. Ale naszym zdaniem i tak GŚF to warsiawska 
frajernia. Z tą chińszczyzną i ASCII-buźkami w opisie wydarzenia to niby takie cool?
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Nie może istnieć świadoma ludzka interakcja ze światem materialnym bez pracy   
z rzeczywistościami mentalnymi, przedstawieniami, osądami, regułami myślenia.

Maurice Godelier

Zastanawiając się nad znaczeniem dzieła sztuki, 
często zwracamy uwagę na surowiec, z którego 

zostało wykonane. To właśnie on, we współczesnym 
postrzeganiu obiektów tego typu, niejednokrotnie 
rozszerza interpretacyjną sieć poprzez swoje: struk-
turę, właściwości, możliwości zastosowania czy 
głębiej: przez kontekst pozyskiwania, kurs czy też 
uwarunkowania historyczne — wszystko wedle mc-
luhanowskiej maksymy medium is the message. Jed-
nak jak rozszerzać pole dzieła, gdy materiał swoim 
wyglądem nie reprezentuje niczego ponad skojarze-
niowe uzusy, zakładając, że poruszamy się w obrębie 
sztuk wizualnych?

Nowe media — w tym przypadku poszerzone 
o  komponenty biologiczne — od przeszło dwóch de-
kad angażują widzki w postrzeganie dzieł jako swo-
iście personalizowanego elementem życia (zoe) tworu; 
otwierając drogę dla nowych form interakcji z dziełem 
— jego bliższej relacji z rzeczywistością.

Nie jest to już ten sam przedmiot z wyabstrahowa-
ną symboliką, sztucznie obciążony informacją, a re-
alna manifestacja życia, która poprzez swoją imma-
nentnie przynależącą do biologii materialność wyraża 
określone komunikaty, wspierając przedłożone idee.

Przekraczanie granic medialnych, poszukiwanie 
nowych rozwiązań i angażowanie co rusz to nowych 
materiałów do działań artystycznych zdają się natu-
ralną konsekwencją niedosytu, wynikającego z obser-
wacji postępu technologicznego, którego warstwy in-
terpretacyjne piętrzą w sobie niespotykane wcześniej 
jakości. Pokazuje to przykład Harolda Cohena, który 
w 1971 roku jako pierwszy podniósł autonomiczne 
rysunki komputera do rangi tworów artystycznych, 
czy przykład niedawny: użycie przez Anisha Kapoora 
słynnego już Vantablack — stworzonej przez Surrey 
NanoSystem substancji pochłaniającej aż 99,965% 
światła widzialnego.

Tego typu perspektywa może być pomocna dla 
zrozumienia strategii i interpretacji komponentów 
weneckiej wystawy Arché. Architecture of Universe, 
na której swoją premierę miały prace grupy SMRk+, 
której ów tekst chciałbym poświęcić. Sama wystawa 
kuratorowana przez Harro Schmidta, Jelili Atiku, To-
masza Wendlanda i Piera Paola Scelsiego prezentowa-
ła prace 62 artystów z różnych stron świata; stała się 
również pretekstem do zawiązania naszej grupy.

Referencyjny charakter projektu przedstawione-
go na powyższej wystawie w założeniu miał ambicję 
wpisać się w definicję tytułowej praprzyczyny (ἀρχή), 
m.in. przez logicznie możliwe interpretacje właściwo-
ści użytych do prac materiałów, jak również zainicjo-
wać kolejną odnogę poszukiwań bliskości środowisk 
— artystycznego i naukowego, otwierając twórczość 
na wysoce zaawansowaną technologię, a firmę (Bowil) 
produkującą kompozyt na możliwość nieortodoksyj-
nej próby przetworzenia jej produktu.

Prace stworzone z wykorzystaniem specjalne-
go typu celulozy, która powstaje w wyniku mody-
fikacji genetycznej bakterii Acetobacter xylinum, 
podejmują krytyczne refleksje na tematy teraź-
niejszości. Posiadająca niezwykle zwartą struktu-
rę – na co dzień używana m.in. jako komponent do 
tworzenia zastawek serca – bioceluloza posłużyła 
do stworzenia czterech prac.

Burka Macieja Śmietańskiego jest obiektem na-
wiązującym do wypowiedzi Jarosława Kaczyńskie-
go z 2015 roku, w której przekonywał, iż o tym, czy 
uchodźcy powinni być wpuszczani do Polski, powi-
nien decydować m.in. minister zdrowia (wówczas prof. 
Marian Zembala). Stwierdził bowiem, iż choroby takie 
jak dyzenteria, cholera czy różnego rodzaju pasożyty 
„nie są groźne w organizmach tych ludzi, mogą tu-
taj [tj. w Polsce] być groźne”, co wygłosił w reakcji na 
doniesienia o tym, jakoby Polska miała przyjąć około 

100 tys. muzułmanów. Słowa prezesa Prawa i Spra-
wiedliwości w pracy Śmietańskiego przedstawione 
są za pośrednictwem animacji, w której rojowisko 
plam, przywodzących na myśl mnożące się bakterie 
wywołujące w nas odruch odrzucenia, układają się 
w konkretne słowa („uchodźcy”, „choroby”, „bakterie”, 
„śmierć”). Animacja podświetla stworzoną z biocelu-
lozy burkę, w której zaczęły następować naturalne 
procesy gnilne, potęgujące poczucie wstrętu, które 
w przekładzie wizualnym ilustruje możliwe polityczne 
konsekwencje tej i podobnych wypowiedzi wobec i tak 
niechętnie przyjmowanej społeczności.

Relacje władzy i stanowienia, choć ujęte z innej 
perspektywy, pojawiają się również w pracy Wojcie-
cha Radtkego. BIOMONEY opowiada o współczesnym 
dyktacie pieniądza. Twórca, angażując bakterie 
do produkcji swojego obiektu-banknotu, manipuluje 
nimi tak, by poświęciły się, z biologicznego punktu 
widzenia, bezsensownej pracy o zerowej rentowności, 
co  w symboliczny sposób przekłada się na położenie 
pracownicze m.in. w kontekście inflacji — nie zmie-
niając nominału, pieniądz traci na wartości, pro-
wadząc do precedensów takich jak palenie w piecu 
bezwartościowymi banknotami, co miało miejsce 
w Niemczech lat  20. Cyniczny komentarz w postaci 
opatrzenia banknotu nominałem „0” może więc mieć 
więcej wspólnego z rzeczywistością, niż mogłoby się 
zdawać.

W 1944 rok w Bretton Woods miała miejsce kon-
ferencja monetarna, na której wydelegowane zespo-
ły państw alianckich miały za cel stworzenie nowego 
systemu finansowego, mającego załagodzić skutki 
II wojny światowej. Jej zawiązanie nastąpiło w oba-
wie przed konsekwencjami podobnymi do tych, które 
przyniosła poprzednia wojna. Jednym z owoców spo-
tkania było powołanie Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego (MFW), którego celem było zapewnienie 
wymienialności walut na złoto, niestety stosowana 
praktyka polityki kursowej doprowadziła do radykal-
nego umocnienia pozycji dolara, na którym ów sys-
tem był oparty, w konsekwencji czego USD stał się 
najważniejszą walutą na świecie. System z Bretton 
Woods trwał nieprzerwanie aż do 1971 roku, kiedy 
decyzją ówczesnego prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych Richarda Nixona zerwano umowę (a tym sa-
mym zasadę parytetu złota), otwierając możliwość 
dodruku pieniędzy, jak również czyniąc najpotęż-
niejszą jednostkę pieniężną walutą fiducjarną, cze-
go okrągłą, 50. rocznicę obchodziliśmy w tym (2021) 
roku. Warto dodać, że euro działa na podobnych 
zasadach co parytet złota, utrudniając politykom 
wywoływanie inflacji w celu załatania dziur budże-
towych. Nie zmienia to faktu, że retoryczny nominał 
banknotu Radtkego wiele mówi o wartości pieniądza 
w obliczu rozmaitych kryzysów.

Bioceluloza, prócz umożliwienia hodowli habitatów 
o określonych kształtach, jak było w przypadku dwu 
powyższych prac, charakteryzuje się również bardzo 
wysoką biokompatybilnością. Pozwala to na trakto-
wanie jej jako podłoża dla bakteryjnego posiewu, co 
można obserwować w mojej pracy. Trickster przedsta-
wia wizerunek bajkowej kukły — Pinokia, który stał 
się jednym z najbardziej rozpoznawalnych reprezen-
tacji kłamstwa. Ta fikcyjna postać stworzona przez 
Carla Collodiego i rozpowszechniona dzięki animacji 
Disneya do dziś, przez swój rosnący w trakcie zaprze-
czania prawdzie nos, komunikuje kwestię odpowie-
dzialności dotyczącej wyrażania sądów. W tym przy-
padku figurę wykorzystałem do wizualizacji stanu 
polskich mediów. Bakterie pobrane z dziennikarskich 
mikrofonów hodowane na biocelulozowym podłożu 
tworzą nos Pinokia, który, dosłownie, ciągle rośnie.

Projekt ma charakter manifestacyjny, bo jak ina-
czej niż dosadnie wyrażać się o sytuacji, w której 

telewizja publiczna, podająca się za pluralistyczną 
platformę informacyjną, nabrała jednokierunkowe-
go charakteru; upolityczniono radiową Trójkę; pań-
stwowa spółka PKN Orlen wykupiła gazety lokalne 
koncernu Polska Press (m.in. „Dziennik Zachodni”, 
„Gazetę Wrocławską”, „Gazetę Krakowską”); zgłoszo-
no poselski projekt nowelizacji ustawy o radiofonii 
i  telewizji, który praktycznie uniemożliwia partycy-
powanie spółek spoza Europejskiego Obszaru Gospo-
darczego w inwestycjach w Polsce. Ustawa o takim 
kształcie skutkuje potencjalną odmową odnowienia 
koncesji wszystkim stacjom TVN, której większo-
ściowymi udziałowcami są Amerykanie, co Adam 
Bodnar (do niedawna Rzecznik Praw Obywatelskich) 
określił jasno jako „wykorzystanie procesu legisla-
cyjnego do wpłynięcia na proces koncesyjny”. To tyl-
ko niektóre z najbardziej rażących przykładów tego, 
iż sytuacja mediów w Polsce jest zła, co wpływa rzecz 
jasna nie tylko na nie same, ale odbija się na handlu, 
stosunkach międzynarodowych, a nawet kwestiach 
obronnych. Wolne media są jednym z podstawowych 
wyznaczników demokratyczności danego państwa, 
o czym nie możemy zapominać.

Biokompatybilność omawianego typu celulo-
zy środowiskowo sprzyja również większym istotom 
niż mikroorganizmy, co z kolei wykorzystał Grzegorz 
Klaman, budując rodzaj przetrwalnikowego fantomu-
-habitatu dla krzyżaka ogrodowego (Araneus diade-
matus). Pająk zagnieździł się na lusterku samochodu 
artysty, który dla jego bezpieczeństwa zbudował nowe 
schronienie, w którym pająk zamieszkał. Symbiotycz-
ny charakter projektu Mój dom jest twoim domem, po-
legający na zapewnieniu pająkowi schronienia stwo-
rzonego z wyhodowanego w laboratorium materiału, 
w ciekawy sposób problematyzuje trudną relację mię-
dzy tym, co technologiczne i nie-ludzkie, dając przy-
kład empatii w duchu postantropocentrycznym przy 
jednoczesnym zaangażowaniu osiągnięć nauki.

Podobne praktyki – w dobie uświadomienia, iż bios 
rozumiane jako dyskursywne życie, w stosunku do 
zoe, czyli tego, co biologiczne, jest „lepsze” jedynie 
ze względu na polityczne dywagacje – uwidaczniają 
truizm, niestety trudno dostrzegalny przez ludzi uwi-
kłanych w rozmaite tradycje i przeświadczenia, które 
często przekładają się na przedmiotowe traktowanie 
tego, co nie-ludzkie. 

Tym samym wszelkie sposoby na przystępne refe-
rowanie praktyk wspierających przyrodę, w dodatku 
z wykorzystaniem zaawansowanych osiągnięć nauki, 
zdają się niezbędne i czynią sztukę zaangażowaną 
jednym ze skuteczniejszych narzędzi rozpoznawania 
i uświadamiania wiedzy z zakresu ekologii, co trudno 
przecenić w dobie nadciągającego kryzysu klimatycz-
nego. Zwrot ku zaangażowanej sztuce z zakresu eko-
logii i działań biomedialnych jest równie ciekawym, co 
naturalnym zwrotem w twórczości Klamana, jednego 
z czołowych reprezentantów tzw. sztuki krytycznej, 
która przez dekadę lat dziewięćdziesiątych starała się 
być barometrem wszelkiego rodzaju „tematów zaczep-
nych” – związanych z tożsamością, wykluczeniem, 
seksualnością czy walką z mitami ogarniającymi rze-
czywistość. Warto również wspomnieć, iż Klaman jest 
inicjatorem naszej grupy.

Pierwsza odsłona działań SMRk+ w miejscu, które 
określa się jako Pawilon ponadnarodowy na wyspie 
Giudecca, w trakcie trwania kolejnej odsłony Bienna-
le Architektury w Wenecji, jest obiecującym począt-
kiem drogi, której kolejną odsłonę będzie można oglą-
dać w Hanowerze, o czym już niebawem. █

Piotr Tadeusz Mosur
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Jestem niestetką/nieestetką, tak mi się wydaje. 
Myślę, że mieszkanie w małym mieście w domu 

typu modernistyczny kubik to we mnie ukształto-
wało. Albo to jak mój dziadek robił mi DIY-gumki do 
włosów ze starych dętek. Lubię nasiąkać atmosferą 
otaczającego mnie osiedla.

Ostatnio obserwuję proces znikania wielu fascy-
nujących mnie otoczeń, którego źródłem jest wpro-
wadzona niedawno ustawa krajobrazowa. Poza za-
skoczeniem, jakie przyniosło mi dostrzeżenie bryły 
budynków, wcześniej wyglądających jak to krzesło 
w pokoju, na które rzucamy wszystkie szmaty, poja-
wiło się we mnie również FOMO. Lęk, że nie zdążę 
zdokumentować wszystkich interesujących mnie two-
rów przestrzennych – tych banerów, szmat zasłania-
jących elewacje (np. małego domku na moim osiedlu, 
w którym mieści się solarium Bambus – zdj. 4) czy 
samorobionych szyldów niezgodnych z najnowszymi 
normami.

I tak się dzieje. Ale ja pamiętam. Zdjęcie tego, jak 
było wcześniej, mam zapisane gdzieś na dyskach, 
a gdy tylko przechodzę obok jakiegoś ciekawego miej-
sca, które zniknęło, zapalam ku pamięci [*]. Chociaż 
czasem nie orientuję się od razu, to gdy już się zorien-
tuję, w głowie mam nawet [*][*][*].

Myślę, że są one świadectwami pomysłowości lu-
dzi, którym nie było dane studiować, a którzy często 
mają doświadczenie i dobre wyczucie materii. Dlatego 
z żalem żegnam wszystkie szyldy. Serce mam puste 
jak te pozostawione po nich ramki. Mam też cichą na-
dzieję, że zapaleńców takich jak ja jest więcej (a wiem, 
że jest) i że oni mają czas, siłę i prawo jazdy, żeby 
zdokumentować wszystkie inne wytwory. Oraz samo-
zaparcie, żeby to wszystko jeszcze skatalogować, jak 
zrobił to Hasior (to jest, kurwa, imponujące! Chyba 
kiedyś było więcej czasu). Google Maps też się przy-
daje, o ile wiadomo, w jakim miejscu szukać. Jakość 
dokumentacji czasem jest równie wątpliwa, co wy-
konanie tego, co chce się udokumentować, ale czy to 
nie najlepsza ilustracja do eseju Hito Steyel W obronie 
nędznego obrazu?

Kiedyś napisałam dosyć przydługą pracę (która 
była moją magisterką) o afirmacji brikolerów, majster-
kowiczów i osób, które starają się zdobić otoczenie na 
swój sposób. W tamtym okresie niewiele było tekstów 
na ten temat, a jeśli już były, to miały prześmiewczy 
charakter. Dziś zmienił się trochę środek ciężkości, 
chociaż i tak prędzej czy później wszystko pożre ga-
lopujący deweloperyzm, który odmierza od linijki 
wszystko oprócz miejsca na zwykłe życie. Nie lubię 
zaprojektowanych przestrzeni, nie czuję się w nich 
komfortowo, a to, że wszystko jest nowe i oświetlone 
ledami, sprawia, że moje ciało czuje, że w takiej prze-
strzeni nie ma miejsca na błąd. Nawet jeśli jest dużo 
miejsca, to jedynie uwypukla ono echo po potknięciu 
się o własne nogi.

Teraz, gdy piszę ten tekst, siedzę w osobliwym mo-
dernistycznym budynku w niezbyt dobrej dzielnicy, 
której – poza linią tramwajową i chodnikiem z  ku-
bikami drzew – nie dotknęło dofinansowanie. Dziś 
w mojej kanciapie pojawiło się dużo szopek bożona-
rodzeniowych, które niby wykonują dzieci, ale bar-
dziej ich rodzicie, spełniający swoje plastyczne ambi-
cje. I  tak w  zbiorze znalazła się: tradycyjna szopka 
z drewnianych patyczków – sztuk 3, każda z inną 
grupą rzeźbiarską w środku. Jedna dość ciekawa, bo 
wyglądająca jakby była zrobiona z klocków. Jedna jest 
z fasoli i soczewicy. Moje serce skradła jednak ta zro-
biona z różnych rodzajów makaronu i posprejowana 
na złoto (zdj. 1). 

Wyborne zastosowanie spreju odkryłam też na jed-
nym z szyldów w okolicy, gdzie stare solarium zostało 
przerobione na tzw. hotspot (zdj. 8). Zrobiłam zdjęcie, 
ale mam nadzieję, że będę go mogła jeszcze trochę 
podziwiać na żywo.

Zastanawiam się czasem, czy na moim starym 
blokowisku dalej istnieje plac zabaw z metalowych 
rurek. Był tam ogromny wąż, który zajmował prawie 
cały plac po przekątnej. Ledwie dostrzegam go na gu-
gel mapsie – zdjęcia z 2013.

Zdaję sobie sprawę z tego, że cały ten wywód prze-
siąknięty jest nostalgią, oraz że typopolo jest ginącym 
gatunkiem. Nikt nie wmówi mi jednak, że już nie ist-
nieje. Kiedy wychodzę na ulicę z mojego rodzinnego 
domu, po przeciwległej stronie widzę przecież napis: 
„GAMEROOM VR, TEL. XXX” wyklejony na metalo-
wej rurce (zdj. 5). Życzyłabym też sobie (i wszystkim, 
którzy lubią podobne zachwyty) tak dobrej reklamy 
sklepów spożywczych jak ta znaleziona na trasie w 
Godkowie, gdzie na bocznej ścianie budynku, w któ-
rym znajduję się sklep (widocznej z ulicy), namalowa-
ny jest właśnie ten sklep (zdj. 7). Bardzo często tego 
typu wyroby wydają mi się lepsze niż sztuka. Tak jak 
dokumentacyjny wymiar notatników fotograficznych 
Hasiora wygrywa w starciu z jego twórczością. █

Natalia Dopkoska
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1. Szopka z makaronu

2. Pomnik zasiedzenia

3. Reklama u sąsiada [*]

4. Bambus ze szmatą [*]

5. Game room VR

6. Stara Żaba [*]

7. Godkowo [*]

8. Dolarium

9. Najpiękniejsze logo zakładu, 
   jakie widziałam
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ROZMOWA Z JOANNĄ E. KABALĄ

Maksymilian Wroniszewski: Grupę Yo Als 
Jetzt tworzyłaś wraz z Andrzejem Awsiejem 
i Maciejem Rucińskim, jak doszło do jej za-
wiązania?

Joanna E. Kabala: Historia zaczyna się w 1985 
roku. Andrzej jeździł wtedy do Macieja do Inowro-
cławia, gdzie stworzyli razem trochę poematów, 
które nazwali permanentnymi, i wykonali kilka 
prac w formie wydawnictw, złożonych z maszyno-
pisów i szablonowych ilustracji, liczących po 2–3 
kartki. Później, kiedy Maciej przyjeżdżał do Gdań-
ska, siedzieliśmy u Andrzeja i godzinami gadali-
śmy o sprawach, które nas interesowały, ideach, 
planach realizacji. Chcieliśmy odszukać podobne 
nam osoby, używając w tym celu ulotek, które uła-
twiały komunikację. Grupa Yo Als Jetzt oficjalnie 
powstała w 1986 roku. Początkowo robiliśmy wła-
śnie ulotki i plakaty, a potem, od 1987, zaczęliśmy 
wydawać większe publikacje jako Wydawnictwo 
Kubańskie Cycki.

W Gdańsku działały wtedy różne alternatyw-
ne grupy, czym wyróżniała się wasza?

Yo Als Jetzt było takim tworem społecznym, któ-
ry był nastawiony wyłącznie na siebie, na swoją 
wolność, swój rozwój własny. Inwestowaliśmy w 
naukę i przyjemności codzienne, doraźne, ponie-
waż żyliśmy w czasach, w których nie było widać 
przyszłości. Nie mieliśmy paszportów, nie mogli-
śmy podróżować, byliśmy przekonani, że Związek 
Radziecki nigdy nie upadnie. Nie mieliśmy żadnych 
perspektyw, nie wierzyliśmy, że w naszym życiu 
cokolwiek się jeszcze wydarzy. A nasze wyobraź-
nie stale pracowały i podczas wymiany informacji 
powstawały rozmaite lotne myśli, zachęcające do 
tego, by je zilustrować. Wykonywaliśmy więc iko-
nolingwistyczne grafiki, które powielaliśmy i  roz-
powszechnialiśmy. Najbardziej znana z nich to 
„Uwaga Autoreflexja”, powielana w druku, na ko-
szulkach, przypinkach, torbach. Nie wszyscy wie-
dzą, że to pierwsza część dyptyku. Druga, znacznie 
mniej znana, głosiła: „Jest bólem mózgu”. Grupa, 
w której się obracaliśmy, była chłonna na tego typu 
kalambury. Wykonywaliśmy je techniką szablonu, 
którą na nasz użytek odkrył Andrzej. 

Problem osób, które chciałyby dotrzeć do 
tego, co wydawaliście, polega na tym, że wła-
ściwie nie wiadomo, czego szukać. Nie ma 
żadnego spisu waszych prac, czasem tylko 
trafić można na bardziej bądź mniej treściwe 
wzmianki o poszczególnych wydawnictwach. 
Co zatem wydawaliście i ile tego było, spró-
bujmy oszacować.

Wydawaliśmy broszurki, tomiki poezji, prace teo-
retyczne. Fakt, nikt tego w porę nie spisał. Ale jest 
trochę dokumentacji. Ostatnio zrobiłam zdjęcia 
wydawnictw, które mam u siebie, ale wiem, że to 
nie wszystko. Część oryginałów i dokumentacji po 
prostu poginęła, choćby dlatego, że przez te po-
nad 30 lat przenosiliśmy się z miejsca na miejsce 
i z komputera na komputer, zmienialiśmy oprogra-
mowanie itd. W takich przypadkach zawsze się coś 
zawieruszy.

Ile było tych wydawnictw?

Tego było po prostu dużo.

Dużo, czyli około dwudziestu czy stu publi-
kacji?

Wydawnictw jest na pewno ponad trzydzieści, ulo-
tek i plakatów Poezji Ulicznej Yo Als Jetzt też. Poza 
tym są jeszcze plakaty wykonywane techniką sza-
blonu i ulotki totartalne. W sumie prawie sto dru-
ków.

W jakim nakładzie je wydawaliście?

Nie przekraczaliśmy stu egzemplarzy.

Chodziło o cenzurę?

Tak, jeśli wydawało się druki w nakładzie do 99 
egzemplarzy, to nie musiały przechodzić przez cen-
zurę. Korzystaliśmy z tego zapisu, ale wiele rzeczy 
powstało w minimalnych nakładach, dosłownie po 
5–10 sztuk. Niektóre były wydawnictwami poje-
dynczymi.

Jak je dystrybuowaliście? Rozdawaliście 
znajomym, sprzedawaliście?

Od czasu do czasu sprzedawaliśmy. Na większość 
akcji Totartu, na które jeździliśmy, zabieraliśmy 
wydawnictwa. Czasem udało się coś sprzedać, ale 
większość rozdawaliśmy. Dużo rzeczy rozchodziło 
się w grupie, w której się obracaliśmy. Ulotki po 
prostu rozrzucaliśmy na akcjach.

Powiedziałaś, że szukaliście osób podobnych 
do was. Studia na PWSSP nie dawały szansy 
na spotkanie ludzi o zbliżonej wrażliwości?

Nie mogę niestety pochwalić naszej uczelni. Żeby 
się do niej dostać, trzeba było przejść niełatwy, wy-
czerpujący fizycznie egzamin, który trwał tydzień, 
a gdy człowiek już się na studia dostał i emocje 
opadły, to dostrzegał, że ta elitarna grupka wkom-
ponowana jest w system, taki sam, jak w innych 
peerelowskich instytucjach. To było bardzo rozcza-
rowujące doświadczenie; to nie była szkoła, która 
mogła nas poprowadzić, wskazać drogę. Zdawali-
śmy sobie sprawę, że będziemy potrzebować w ży-
ciu nowego rodzaju umiejętności, których nabycia 
uczelnia nie proponowała. Nie dawała nam też 
żadnych wskazówek, jak radzić sobie dalej w ży-
ciu, w  zawodzie, a wręcz strzegła dostępu do in-
formacji, na przykład o konkursach artystycznych 
czy możliwościach wyjazdów. To wszystko było blo-
kowane na poziomie dziekanatu. Wydawało nam 
się, że cały wysiłek studiowania szedł na marne, 
nie widzieliśmy przed sobą przyszłości. Wielu stu-
dentów to były osoby, które mogły przesiedzieć 
cały dzień w kącie, malując jakiś detal. Pasowało 
to zresztą do tej starej zbrojowni, w której mieściła 
się szkoła, tylko że myśmy chcieli czegoś innego. 
Od kolegów i profesorów nie mogliśmy oczekiwać, 
że przekażą potrzebną nam wiedzę, więc musieli-
śmy szukać jej na własną rękę.

W szkole była jedna ważna dla nas postać 
–  Witosław Czerwonka, który prowadził Pracow-
nię Podstaw Projektowania Plastycznego. Można 
w niej było nabyć lub rozwinąć umiejętność kon-
ceptualnego myślenia. Pracownia Witosława, zna-
na później jako Pracownia PI, mieściła się w piwni-
cy szkoły. Czerwonka, konceptualista, był wolno-
myślicielem, rozszerzał zakres wykorzystywanych 
narzędzi, myślał w sposób zupełnie odmienny niż 
reszta naszych profesorów. Chodziłam na jego zaję-
cia na pierwszym i drugim roku i może kontakt by 
się urwał, ale niedługo po mnie zaczął u niego stu-
diować Andrzej, który był dwa lata niżej. Andrzej 
zdawał na polonistykę, filozofię, w końcu dostał 
się na malarstwo – stąd ta różnica roczników. Nie 
przestaliśmy odwiedzać Czerwonki nawet po tym, 
jak Andrzej skończył studia. Od Witosława zresztą 
można było w tamtym czasie pożyczyć kamerę, co 
było dla nas ważne. Ale przede wszystkim dobrze 
nam się razem rozmawiało. Pamiętam jego wiecz-
nie zadymioną pracownię; sama też wtedy paliłam, 
bo niepalenie w siwej od dymu a pozbawionej okien 
pracowni nie miało przecież sensu. Czerwonka in-
teresował się działaniami Totartu, więc nawet po 
naszym wyjeździe z Polski byliśmy dla niego źró-
dłem informacji, na przykład o losach Zbyszka. 
Andrzej często dzwonił do Witosława, rozmawiali-
śmy o wszystkim, o życiu, szkole, Gdańsku. 

Pracownia Czerwonki była wam najbliższa, 
ale dyplomy zrobiliście stricte malarskie.

Dobrze, że o to pytasz, bo oczywiście spotkaliśmy 
w PWSSP osoby o zbliżonej wrażliwości, które na-

uczyły nas tradycyjnego fachu. Pierwsze dwa lata 
spędziłam w pracowni Mieta Olszewskiego. Rok 
niżej chodził Marek Rogulski, dwa lata niżej An-
drzej, Robert Rumas i Jacek Kornacki. Mieto był 
OK, patrzył na świat wielce krytycznie i wypowia-
dał się w szczególny, kąśliwy sposób, wynikający 
z jego dużej inteligencji. Potrafił skłonić człowie-
ka do zastanowienia się, po co w ogóle zajmować 
się czynnością taką jak malowanie obrazów. A na 
osłodę w przystępny sposób nauczał kompozycji. 
Potem zrobiłam dyplom u Kiejstuta Bereźnickie-
go. Profesor Bereźnicki był mistrzem laserunku. 
Wykonałam rzetelnie kilka serii obrazów olejnych 
na płótnie oraz temperą na papierze, choć przekor-
nie wobec nauk profesora malowałam, grubo kła-
dąc farbę i używając szpachli częściej niż pędzli. 
Z  obrony dyplomu pamiętam pytanie profesora 
Włodzimierza Łajminga, o to, co zamierzam robić 
dalej, skoro w pracy dyplomowej tak głęboko, jakby 
do końca, weszłam w materię malarską. Nie wiem, 
co odpowiedziałam. W 1989 roku nie wiedziałam, 
że za parę lat na jakiś czas przestanę malować ob-
razy, bo zajmę się czymś innym – zacznę studiować 
informatykę stosowaną. 

Ale podłoże decyzji o porzuceniu malarstwa jest 
bardziej złożone. Malując, nie przekraczałam naj-
większego dostępnego formatu, jaki mogłam dostać 
w sklepie z artykułami dla plastyków, czyli metr 
dwadzieścia. Andrzej natomiast wypracował sobie 
moduł podstawowy dwa na dwa metry i dodatkowo 
łączył te płótna i papiery w całość, tworząc obra-
zy o wymiarach nawet cztery na sześć metrów. W 
związku z tym po ukończeniu szkoły szukaliśmy 
odpowiedniego miejsca na pracownię. Najpierw 
udało się stworzyć Galerię-Pracownię C14~~~ na 
ulicy św. Barbary, a potem chcieliśmy przenieść 
się do Otwartego Atelier w Łaźni na Dolnym Mie-
ście i to się już nie udało. Nie mieliśmy w Łaźni 
pracowni, jedynie Markowi udało się tam stworzyć 
Galerię Auto da Fe. Ja i Andrzej wzięliśmy udział w 
pierwszej wystawie w Łaźni w ramach „Gdańskich 
Dni Niezależnych” w 1992. Tu anegdotka: w dniu 
wernisażu powstała kwestia, kto zostanie na noc 
pilnować wystawy. Dolne Miasto w tamtych cza-
sach, to nie była przyjazna dzielnica. Po wymianie 
paru ostrych zdań między uczestnikami wystawy, 
znalazło się czworo odważnych do tej nocnej war-
ty: Andrzej, ja, Adam Popek i Geno Szczudło. I tyle 
Łaźni widziałam.

Potem jeszcze starałam się w Urzędzie Miasta 
o przydział strychu w kamienicy, w której miesz-
kał mój ojciec, by zaaranżować w niej pracownię. 
Już zaczęliśmy się tam wprowadzać, ale sprawa 
została ukrócona, mój wniosek po prostu zniknął 
z Urzędu Miasta. A strych został zaplombowany, 
nie mieliśmy nawet szansy zabrać swoich rze-
czy. Zabrał je kto inny, pewien urzędnik ze skar-
bówki, który mieszkał pod strychem. Pewnego 
razu Andrzej poszedł do urzędu z PIT-em, wcho-
dzi do biura, a tam na ścianie wisi jego obraz!  
Trudności ze znalezieniem miejsca do malowania 
i  przechowywania obrazów oraz pojawiająca się 
równocześnie możliwość wejścia w nowe media 
spowodowały, że narzuciliśmy sobie „zakaz malo-
wania”, który oczywiście wielokrotnie później ła-
maliśmy. Andrzej w 1998 roku stworzył serię por-
tretów i martwych natur pastelami na kartonie. 
Potem malowaliśmy wspólnie, a i ja sama także 
malowałam. Na płótnie i na papierze; kto wie, może 
jeszcze do tego wrócę.

Powiedzmy jeszcze o latach 80. Pierwszą 
ważną grupą, która pojawiła się na waszym 
horyzoncie, był chyba Ruch Społeczeństwa 
Alternatywnego. Przez pewien czas zajmo-
waliście, między innymi z RSA, wspomniany 
przez ciebie budynek na św. Barbary.

Tak, ale to raczej Andrzej utrzymywał kontakty 
z  RSA, to znaczy znał Janego. Ja zawsze dekla-
rowałam – i robię to do tej pory – że jestem cał-
kowicie apolityczna. Przeciwko czerwonym – to 
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oczywiste, bo nam życie rozwalili, ale dyskusje na 
temat organizacji państwa mnie nie pociągały. Nie 
miałam w tej sprawie wypracowanej koncepcji, tak 
jak Andrzej i Maciej… Wiesz, mnie jedynie bolało 
zakłamanie… rośniesz, dorastasz, a wokół ciebie 
kłamstwo – na poziomie państwowym. Idziesz do 
szkoły, otwierasz podręcznik historii, musisz się 
czegoś nauczyć na pamięć, a potem przychodzisz 
do domu i rodzice mówią, że było zupełnie inaczej. 
Kompletne rozdwojenie, nieznośna indoktryna-
cja od dziecka. Miałam kiedyś w szkolnym chó-
rze zaśpiewać solówkę, ale nie przeszły mi przez 
gardło słowa wychwalające „ojczyznę socjalizmu”. 
Wciąż pamiętam awanturę, jaka z tego wynikła. 
Do dziś nie śpiewam, chociaż kiedyś chciałam to 
robić. Chyba dlatego programowo uciekałam od 
tematów politycznych.

Co do RSA, to na mnie nie miał on bezpośrednie-
go wpływu, chociaż żeby funkcjonować w Klubie 
Inicjatyw Społecznych, później C14, musieliśmy się 
wszyscy jakoś dogadywać. To Andrzej bardziej się 
angażował, brał udział w zadymach, dokumento-
wał je, podczas jednej został nawet ranny, trafio-
ny pociskiem ze SKOT-a w głowę, dlatego, że robił 
zdjęcia. Ja trzymałam się z boku. Z jakiegoś powo-
du żyłam w przekonaniu, że moje zadanie polega 
na czym innym. A Ruch Społeczeństwa Alterna-
tywnego był w naszej historii o tyle ważny, że to 
Jany poznał Andrzeja z Totartem.

Pierwsza ważna dla mnie grupa to było Yo Als 
Jetzt. Jako grupa byliśmy z Andrzejem i Maciejem 
bardzo solidarni, myśleliśmy wspólnie, współtwo-
rzyliśmy, ale mieliśmy też rozdzielone zadania. 
Oni jeździli na akcje takie jak Hyde Park oraz inne 
zgromadzenia, ja zajmowałam się pracami gra-
ficznymi, związanymi z wydawnictwem, którego 
funkcjonowanie wymagało dużego nakładu pracy. 
Nie miałam potrzeby jeżdżenia z nimi i nie było też 
takiej konieczności. Może po prostu miałam ten 
komfort jako kobieta – nie musiałam się bić. A gdy 
poczułam, że coś się ruszyło, że socjalistyczna rze-
czywistość jednak się zmienia, to wiedziałam, że 
mam do zrobienia kilka rzeczy: podszlifować język 
i zainteresować się tym, co się dzieje na świecie 
– czyli dobrze przygotować się do wyjazdu. Mówię 
to z perspektywy czasu, bo wtedy jeszcze nie mo-
głam wiedzieć, że niedługo wyjedziemy z Polski.

Kiedy Jolanta Ciesielska opisywała działal-
ność Galerii-Pracowni C14~~~, tematy, które 
was interesowały, zawarła w trzech hasłach 
wywoławczych: mity, ryty, geny. W przy-
padku rytów i mitów wiadomo, o co chodzi. 
Zwłaszcza u Rogulskiego i Awsieja widać in-
spirację podaniami i rytuałami różnych kul-
tur. Ale skąd geny?

Myśmy bardzo interesowali się światem nauki. Je-
śli dobrze pamiętam, to jakoś w tamtych czasach 
pojawiła się koncepcja stworzenia mapy ludzkie-
go genomu. Nasłuchiwaliśmy tych nowin ze świa-
ta nauki, zwłaszcza Andrzej, który wykonał kilka 
prac, używając formy helisy i chromosomów.

Często pojawiał się u niego także motyw ha-
lucynogennych grzybów. Sympozjon Psyche-
deliczny, który odbył się w C14 w 1992 roku, 
też po części nawiązywał do narkotycznych 
doświadczeń.

Jako rzetelni badacze, biorąc udział w takim sym-
pozjonie, musieliśmy coś wiedzieć w tej sprawie. 
Ale muszę od razu dopowiedzieć, że nie przywią-
zywaliśmy do tego jakiejś nadzwyczajnej wagi, 
w  naszych działaniach nie było narkomaństwa. 
Byliśmy młodymi ludźmi, którzy w jakiś sposób 
musieli sobie wygospodarować wolność. Chodziło 
nam o eksperymenty twórcze. Chcieliśmy, by nasze 
działania były pozarozumowe, pozazmysłowe i po-
zaideologiczne. Każdy prowadził badania na wła-
sną rękę, a ludzkiemu mózgowi niewiele potrzeba, 
by odpalił własne projekcje. Wystarczy kilka dni 
nie spać. Ostatnio pewien neurolog wyjaśnił, że 
sen fazy REM zostaje wyprojektowany przez mózg 
nawet jeśli nie śpimy.

Co do Sympozjonu, to ja w tamtym okresie byłam 
już trochę na wylocie, zainteresowałam się kom-
puterami i wkrótce zaczęłam przygotowywać się 
na następne studia… Pokazałam wtedy moje ry-
sunki, które wizualnie pasowały do wystawy, ale 
nie byłam jakoś szczególnie zaangażowana w jej 
organizację.  

Jeśli formy mityczne, symbole, znaki itd. są 
charakterystyczne dla Awsieja, to u ciebie 
pojawiały się przede wszystkim figury zwie-
rząt.

A to dlatego, że z ochotą oglądałam programy Davi-
da Attenborough i inne seriale przyrodnicze BBC. 
Świat zwierząt, rozumnych, komunikujących się 
ze sobą istot, mnie po prostu zachwycał, myśla-
łam, że chciałabym dowiedzieć się, co zwierzęta 
myślą. Jak myślą. Bo to, że myślą, jest pewne. Pa-
miętam taki odcinek, w którym Attenborough wy-
kazywał, że niektóre gatunki tworzą nawet własną 
kulturę. Do tego doszło moje osobiste doświadcze-
nie – kiedyś przy C14 miałam spotkanie z kotem. 
Siedziałam na murku i nagle poczułam, że ktoś na 
mnie patrzy. Odwracam się, a tam kot przerażają-
co się we mnie wpatruje. Naszło mnie wtedy jakieś 
olśnienie, pomyślałam, że i ja, i on zastanawiamy 
się nad tym samym: co my tu, na tej planecie, wła-
ściwie robimy. Tak, świat zwierząt jest dla mnie in-
spirujący. Natomiast nigdy nie szukałam inspiracji 
w polityce czy społeczeństwie, społecznej organiza-
cji. Miałam to szczęście w nieszczęściu, że i tak los 
wplótł mnie w te sprawy, więc miałam osobistą pil-
ną potrzebę tworzenia na jakikolwiek inny temat. 
Inspiracji nie szukałam też wewnątrz siebie, bo 
jestem introwertyczką. Wydobywanie emocji na ze-
wnątrz zajmuje mi dużo czasu i w ogóle tego nie lu-
bię, dlatego nigdy nie mogłabym zająć się na przy-
kład performansem. Wciąż wyznaję staroświeckie 
przekonanie, że moim zadaniem jest zauważanie 
i obserwowanie piękna, natury i przekładanie tego, 
co widzę, na język sztuki.

Mówisz, że nie mogłabyś zająć się performan-
sem, ale przecież uczestniczyłaś w akcjach 
Totartu. Ba, debiutowałaś podczas pamiętne-
go występu w Rzeszowie, słynnej Rzeźni Rze-
szowskiej. Opowiedz o tym doświadczeniu 
i o tym, jak poznaliście się z Totartem.

Andrzej, dzięki informacji od Janego, poszedł na 
akcję Totartu, która odbywała się chyba na Uni-
wersytecie. Wtedy poznał Zbigniewa, a potem za-
czął regularnie go odwiedzać i pewnego razu za-
brał mnie ze sobą. Ja Zbigniewa poznałam właśnie 
w jego domu, parę miesięcy przed Rzeszowem. Pa-
miętam, że Andrzej pierwszy raz z Totartem poje-
chał do Elbląga, a do Rzeszowa jechaliśmy razem.

Andrzej uprzedził mnie, czego mogę się spodzie-
wać, jak ma przebiegać akcja, byłam więc men-
talnie przygotowana. Kilkanaście godzin rozmów 
w  pociągu w drodze do Rzeszowa i kilka godzin 
przed samą akcją pozwoliło mi trochę poznać mo-
ich nowych kolegów. Moim i Andrzeja zadaniem 
było stworzenie w krótkim czasie scenografii z 
tego, co znajdziemy na miejscu, w sali gimnastycz-
nej. Na jej środku zrobiliśmy takie gruzowisko, 
zezłomowaliśmy wszystko, co znaleźliśmy w sali. 
Wokół krążyły nakręcone wystylizowane postacie. 
Może i ja raz czy dwa przebiegłam przez tę salę… 
Tak, brałam udział w akcji, ale nie byłam szczegól-
nie aktywna. Jestem spokojną osobą, która raczej 
obserwuje niż działa. To chłopaki strasznie się na-
kręcali, nastąpiło jakiś nieprzewidziane wyzwole-
nie energii, ale może późniejszy wykon w Kwadra-
towej, czyli Reisepsychose, był jeszcze bardziej szo-
kujący, lepiej doprojektowany. W Rzeszowie było 
ciemno i hałaśliwie. Jak jeden zaczynał coś krzy-
czeć, to rezonans był błyskawiczny. Ja nie odczu-
wałam potrzeby tego rodzaju ekspresji. I podobało 
mi się to, że jeżeli nie mam potrzeby się drzeć, to 
nie muszę. To było w Totarcie cenne: pełna dowol-
ność, brak jakiegokolwiek przymusu. Nasza rola 
w Totarcie obejmowała głównie tworzenie sceno-
grafii, przygotowywanie plakatów i ulotek. Można 
więc powiedzieć, że moja energia osiągała punkt 
kulminacyjny przed akcjami, kiedy przygotowywa-
łam materiały. Rzeszowa nie pamiętam jako szcze-
gólnego przekroczenia, legenda tego występu mnie 
zaskoczyła, i chyba nie tylko mnie. Zwróć uwagę, 
że nazwa Rzeźnia Rzeszowska powstała później, to 
nie był oryginalny tytuł. Chociaż z drugiej strony, 
ludzie rzeczywiście przed nami pierzchli…

Jak to gruzowisko? Konjo zapamiętał tę sce-
nografię jako kilka osobnych „świątyń”, po-
dobnie Tymon. Świątynia Zbigniewa, Świąty-
nia Sni Sredstvom Za Uklanianie, Świątynia 
Kudłatego, Świątynia Poezji Ulicznej itd…

Jeśli dobrze pamiętam, w sali było przejście dooko-
ła, pod ścianami oraz przejścia przez środek ready- 
-made, asamblażu czy konstrukcji ze znalezionych 
na miejscu obiektów. Mówię „gruzowisko”, bo to 
nie były piękne obiekty. To, co można było znaleźć 
w sali gimnastycznej – jakieś ławki, kozły, krzesła, 
materace… Ale świątynie? Cóż, skoro nasz Win-
centy Kadłubek tak twierdzi, to nie będę się sprze-
czać, choć to określenie jakby zbyt euforyczne. 
Konstrukcja nie była jednolita, w przejściach przez 
środek powstały wyłomy. W jednym ktoś grał, w 
innym recytował. Wykonaliśmy wtedy z Andrzejem 
action painting… A więc nie byłam jednak tak cał-
kiem z boku! Przebiegający wielokrotnie przez te 
same miejsca Konjo mógł dostrzec wiele „świątyń”, 
postaci w wyłomach wyglądających niczym święci 
w kaplicach, tylko w ruchu. Jednak tym „świąty-
niom” bliżej było raczej do prehistorycznej jaskini 
pogrążonej w półmroku. Bo tam przede wszystkim 
było strasznie ciemno. Dlatego uznaliśmy z An-
drzejem, że na następnych akcjach przydałoby się 
więcej światła. Wtedy zdecydowaliśmy się na kon-
struowanie diaporam. Wykon w Rzeszowie dla An-
drzeja i dla mnie stanowił rekonesans. A naszą od-
powiedzią była diaporama Yo Als Jetzt, czyli seria 
slajdów rzutowanych z projektorów na ekrany, na 
ludzi, na obiekty, nawet na budynki. To współgra-
ło z naszymi ówczesnymi eksperymentami malar-
skimi. Malowaliśmy na małych szybkach, pięć na 
pięć centymetrów i poprzez rzutowanie z projekto-
ra radykalnie zwiększaliśmy format. Dzięki projek-
cjom z rzutników udało nam się osiągnąć scenicz-
ne oświetlenie, dramatyczne, ekspresyjne, którego 
w Rzeszowie brakowało. Totart stale się zmieniał, 
stąd określenie „tranzytorium”, ale mimo dużej 
energii, jaka wyzwalała się podczas akcji, wykony 
Totartu to nie był chaos. Zbigniew zawsze opraco-
wywał szkice, rozpiski tego, co się będzie działo. 
A potem pilnował, żeby to szło według planu.YO ALS JETZT CZYTA „HIGIENĘ”, GDAŃSK 1988. FOT. ANDRZEJ AWSIEJ, 
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To też ciekawa sprawa, bo legenda czy po-
toczne wyobrażenie o Totarcie każe jednak 
myśleć o waszych akacjach jako o całkowicie 
spontanicznym happeningu.

One były spontaniczne w tym sensie, że wydarza-
ły się w grupie ludzi, którzy śmiało podłączali się 
ze swoimi pomysłami. Nie było tak, że Sajnóg jako 
lider rozdzielał między nas role. On nie sprawo-
wał jakiejś władzy, ale czuwał nad wszystkim, co 
uprzednio wymyśliliśmy. Następnie spotykaliśmy 
się u niego i omawialiśmy wykony, po to, żeby ulep-
szyć następne. Totart był adekwatny, jak zapewne 
wiesz. „Adekwatność” to był zmieniony paradygmat 
wobec postulatu „nowości”. „Ariergarda narodo-
wej kultury” – to kolejny zmieniony paradygmat. 
To jest jedna z tych rzeczy, których się w Yo Als 
Jetzt i Totarcie nauczyłam: zmieniać paradygmat. 
To tak, jakby przeskoczyć z platformy na platfor-
mę. I potwierdzam, że totartalna kultura istniała 
i była niezależną adekwatną ariergardą. Jako taka 
została wytropiona, rozbita i następnie skazana na 
zatarcie. Pewne osoby miały popaść w społeczną 
niełaskę, o innych słuch miał zaginąć. Dowodów 
nie mam, ale tak to widzę. A przecież Totart to był 
tylko teatr studencki, korzeniami zahaczający o te-
atr Artauda, teatr absurdu, Witkacego.

A jak te spotkania w mieszkaniu Sajnóga wy-
glądały?

Normalnie, przychodziliśmy na zieloną herbatę 
z miodem, przynosiliśmy ciastka, dobrze nam się 
rozmawiało. W pełni bezpretensjonalne życie to-
warzyskie. Oczywiście, w Gdańsku były knajpy, 
w których spotykali się studenci, ale u Zbigniewa 
spotkania wyglądały inaczej. Tam przychodziło się 
nie po to, by się napić i poimprezować, ale by spo-
tkać ciekawych ludzi i posłuchać poetów. Napraw-
dę. Pamiętam Tymańskiego, Kozdrowskiego, Wojt-
ka Stamma i Brzóskę, którzy przychodzili czytać 

Zbigniewowi swoje wiersze i zasięgać jego opinii. 
Przyjeżdżali do niego też ludzie z Polski, cały czas 
coś się działo. Zbigniew był bardzo tolerancyjny, 
dlatego nie dziwię się, że nie wyrobił, bo spróbuj 
żyć, jak ci w mieszkaniu non stop przebywa kil-
kanaście osób. Przy czym niektóre z tych osób za-
trzymują się na kilka dni, bo to nie było tak, że 
mogłeś sobie wynająć hotel i spotkać się z literatem 
na mieście. My też w pewnym momencie siedzie-
liśmy u niego w zasadzie codziennie; jak szliśmy 
z uczelni do Andrzeja, to po drodze zaglądaliśmy 
do Zbyszka. Siedzieliśmy i rozmawialiśmy. Komen-
towaliśmy, co dzieje się dookoła i omawialiśmy ak-
cje Totartu. Ja dopiero po jakimś czasie zdałam 
sobie sprawę, że w tym mieszkaniu działo się coś 
ważnego, że spotykała się w nim grupa osób, które 
nie dość, że tworzą samodzielnie, to jeszcze potra-
fią zrobić coś wspólnie.

Gdzie jeszcze się spotykaliście?

Tak prywatnie, to w zasadzie u Zbigniewa, to zna-
czy były jakieś inne sporadyczne spotkania, u fo-
tografa Maćka Kosteckiego we Wrzeszczu albo 
u Tymańskiego w Osowej, ale to było później. Tak 
w ogóle to byliśmy w ruchu, jeździliśmy po Polsce, 
spotykaliśmy się w pociągach, różnego typu sa-
lach, na przykład domów kultury, ale też w barach 
mlecznych, a przy sprzyjającej pogodzie robiliśmy 
pikniki w parkach miejskich. Tak, praktycznie 
albo u Zbigniewa, albo w drodze.

A jeśli pytasz o większe imprezy, to spotykaliśmy 
się oczywiście w C14 na wystawach i innych wyda-
rzeniach, a wcześniej na akcjach Totartu, na przy-
kład w Rudym Kocie. Do Rudego Kota przychodziło 
więcej ludzi niż mogło wejść, a w C14 było czasem 
ze dwieście osób. To nie są może wielkie liczby, ale 
pamiętaj, że my nie mieliśmy wtedy nawet telefo-
nów, nie mówiąc już o Internecie. Rozpowszechnie-
nie informacji o tym, co będzie się działo, to też 
było spore przedsięwzięcie. Jak przyszło te dwie-

ście osób, to wiedzieliśmy, że mamy oddźwięk, że 
jest więcej podobnie myślących ludzi. Ostatecznie 
o to właśnie nam chodziło, bo reżim polegał między 
innymi na tym, żeby te jednostki izolować. A my-
śmy mimo to się spotykali, to był fenomen tamtych 
czasów. 

Wasza sytuacja była dość skomplikowana, bo 
ty i Awsiej stanowiliście „frakcję plastyczną” 
Totartu, razem z Rucińskim tworzyliście Yo 
Als Jetzt, a na dodatek Galerię-Pracownię 
C14~~~ w KIS-ie prowadziliście razem z Mar-
kiem Rogulskim.

Tak, sytuacja stale się rozwijała. Marka pamiętam 
jeszcze z liceum, z Piątki im. Żeromskiego w Oli-
wie. Miał wtedy włosy do pasa i chodził w roboczym 
kombinezonie. Do Piątki chodził też Tymon Tymań-
ski, choć jego poznałam dopiero na dworcu, kiedy 
jechaliśmy do Rzeszowa. Z Markiem z kolei dobrze 
poznaliśmy się na uczelni, w pracowni Olszewskie-
go. Andrzej widział, że budynek na św. Barbary to 
dobre miejsce na pracownię, dogadywał się wtedy 
z RSA i innymi grupami. Pamiętam, że powiedział 
mi, że aby coś z tymi ludźmi przeprowadzić, po-
trzebuje do pomocy silnego człowieka. Miał na my-
śli właśnie Marka.

Dołączyliście do KIS-u już po tym, jak klub 
powstał, czy uczestniczyliście w akcjach 
zmierzających do wygospodarowania tego 
miejsca od miasta.

Budynek ostatecznie został przejęty po pikiecie 
anarchistów pod Urzędem Miasta. My w niej nie 
uczestniczyliśmy. W zasadzie szukaliśmy miejsca 
na pracownię, ale gdybyśmy powiedzieli anarchi-
stom, że chcemy u nich zrobić sobie pracownię, 
toby nas wyśmiali. Wymyśliliśmy więc coś, co 
nazwaliśmy Galerią-Pracownią C14~~~. Pomysł 
chwycił, a potem cały Klub Inicjatyw Społecznych 
zaczęto nazywać Klubem C14 i tak już zostało.

Jak się dogadywaliście z innymi rezydentami 
Klubu? Swoje siedziby miało tam kilkanaście 
różnych grup.

To nie były grzeczne, spokojne rozmowy przy her-
bacie, jak u Zbigniewa. Co tydzień odbywały się 
regularne zebrania, a na nich równie regularne 
przepychanki słowne. Były też zebrania walne, bo 
KIS był formalnie stowarzyszeniem. Jedno z takich 
zebrań udokumentował chyba na wideo Piotr Wy-
rzykowski. Było między nami bardzo dużo sporów! 
Od celów i sposobów działania po sposoby finanso-
wania – wszystkie pomysły i decyzje były szczegó-
łowo dyskutowane. A gdy niespodziewanie pojawiły 
się nieścisłości finansowe, które przez przypadek 
odkryliśmy, musieliśmy ostro interweniować. Oka-
zało się, że skarbnik Klubu przelewał nasze wspól-
ne pieniądze na prywatne konta swoje i siostry. 
Głupkowato się potem z tego tłumaczył, że nasze 
fundusze na ich kontach będą bezpieczniejsze, czy 
jakoś tak. Całe zebranie poświęciliśmy tej spra-
wie i grożąc ujawnieniem kradzieży, odzyskaliśmy 
w końcu pieniądze. W C14 trzeba było toczyć twar-
de boje i zacięte dyskusje.

Co spowodowało, że opuściliście Klub i prze-
nieśliście się do budynku dawnej łaźni miej-
skiej? To był 1992 rok. Przecież napad ski-
nów, który definitywnie zakończył działal-
ność Klubu, miał miejsce dopiero rok później.

Ale do podobnej sytuacji doszło już wcześniej. Oni 
podeszli nam pod Klub – banda skinheadów z pa-
łami. Pamiętam, że tego dnia, nie wiedzieć czemu, 
zamknęłam drzwi do klubu, choć najczęściej tego 
nie robiliśmy. Otwarte były za to okna, na szczęście 
zakratowane, więc ich dobrze słyszeliśmy. Myśla-
łam, że nas spalą. Udawaliśmy, że wewnątrz niko-
go nie ma i oni w końcu odpuścili. W 1993 już sobie 
nie darowali, zdemolowali knajpę, którą urządził 
Roman „Malarz Kobiet”. Co do naszej wyprowadz-
ki, to ówczesny prezydent Jamroż zapowiedział 
nam taką podwyżkę czynszu, chyba z dziesięcio-
krotną, że musieliśmy się wynieść. Doszło do tego, 
że za rozpadającą się budę musielibyśmy płacić 
więcej niż Capella Gedanensis za swoją siedzibę.

W łaźni razem z Totartem i Galerią Wyspa po-
wołaliście Otwarte Atelier. Ale i tu współpra-
ca nie była łatwa, bo szybko doszło między 
wami do konfliktu.

To była kwestia konfliktu z Klamanem, któ-
ry w  moim odczuciu miał charakter perso-
nalny. W  tym sensie, że Grzegorz osobiście 
chciał nas wykiwać, to znaczy nas wszystkich, 
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wszystkich artystów niezależnych. Do tej pory 
byliśmy grupą, nawet wieloma grupami. A nagle 
okazało się, że może być tylko jeden artysta nieza-
leżny w Gdańsku. Poczuliśmy, że Grzegorz zaczy-
na dogadywać się z kimś innym na boku, w celu 
windowania się w kierunku mainstreamu. Zorien-
towaliśmy się, że nie jest z nami szczery, nie mówił 
nam wszystkiego, nie mówił, co zamierza, a gdy 
mówił o Gdańsku, to nie mówił nic o nas. Andrzej 
by się pewnie ze mną nie zgodził, bo zawsze pod-
kreślał działalność Klamana w Barakach, ale ja 
uważam, że Grzegorz nigdy nie był osobą niezależ-
ną w takim sensie, w jakim my byliśmy niezależni. 
My słuchaliśmy się samych siebie i płaciliśmy za 
wszystko z własnej kieszeni, a Klaman zawsze był 
związany z uczelnią. Fragment Wyspy Spichrzów, 
na której działał, to był teren uczelni. Galeria Wy-
spa w  akademiku na Chlebnickiej też. Cała nie-
zależność Klamana polegała na tym, że on jako 
pracownik uczelni, mówił co innego niż reszta pra-
cowników uczelni i w tym był zapewne radykalny, 
ale jego działania były zdeterminowane układem, 
w którym tkwił oraz układem, do którego próbo-
wał się dostać, wykorzystując „niezależność” jako 
atrybut przetargowy.

Czasy Otwartego Atelier okazały się dla mnie 
rozczarowujące, bo wcześniej, w Totarcie, mimo 
całego jego szaleństwa, panowała elementarna lo-
jalność, a w świecie sztuki już nie. Klaman i Sajnóg 
to były dwa różne światy, dwie odmienne osobowo-
ści. Sajnóg chciał społeczeństwo ułagodzić, a Kla-
man społeczeństwo rozdrażniał. Sajnóg, gdyby 
mógł, przytuliłby cały świat, a Klaman – mówiąc 
metaforycznie – nie wypuścił ciupagi z dłoni od 
czasu, gdy z Zakopca przyjechał nad morze.

To drażnienie społeczeństwa było programo-
we, Klaman czy też Rumas, osiągali w ten spo-
sób oddźwięk społeczny. Widzę to wyraźnie, bo 
ja w Totarcie odbębniłam swoje prace społeczne 
i wyleczyłam się z ciśnienia na to, by moja sztuka 
musiała mieć społeczny wydźwięk. Mogłam się za-
jąć kontemplacją, własnym rozwojem i tym, czego 
sztuka krytyczna nie znosi, czyli pięknem. Poszu-
kiwaniem go i otaczaniem się nim. W Totarcie było 
miejsce dla każdego, kto chciał się wyrazić, coś po-
wiedzieć, przez co do grupy przystała cała masa 
nieprofesjonalistów, domorosłych poetów, artystów 
naiwnych. Niektórych z nich nawet nie poznałam. 
Wśród profesjonalnych artystów było inaczej – to 
była elita i ostry przesiew. Mam wrażenie, że gdy-
bym na spotkania w Galerii Wyspa nie chodziła 
razem z Andrzejem, to nie miałabym szansy do-
stać się do tej małej grupki. Klaman, ale też Piotr 
Wyrzykowski, to artyści, którzy zmienili bieg hi-
storii sztuki w Gdańsku. Mieli w sobie tyle zacięcia 
i energii, że udało im się tego dokonać, ale metody, 
którymi się posługiwali, nie były w porządku. Przy 
czym zastrzegam, że nie żywię do nikogo urazy, 
między innymi dzięki ich działaniom zobaczyłam 
kawałek innego świata.

Konflikt wokół Otwartego Atelier skutkował 
rozbiciem środowiska. Marek Rogulski nie-
bawem przeniósł się do Spichrza 7, wy wyje-
chaliście do Holandii. Kiedy dokładnie to się 
stało i co zaważyło na waszej decyzji?

Wyjechaliśmy na początku 1996 roku. Przeana-
lizowaliśmy wszelkie za i przeciw i wspólnie pod-
jęliśmy decyzję, że kończymy z malowaniem i wy-
jeżdżamy. Doznaliśmy pewnego rodzaju szoku, bo 
przecież całą energię poświęcaliśmy sztuce, dobrze 
czuliśmy się w Gdańsku, który uważaliśmy za na-
sze miejsce do życia, snucia planów i marzeń. Tym-
czasem w mieście zabrakło dla nas jakichkolwiek 
możliwości funkcjonowania. Przygotowywaliśmy 
się do wyjazdu w poczuciu kompletnego wyczer-
pania wszelkich możliwości – i do pracy, i w ogóle 
do życia. Wyjazd był dla nas jedyną szansą, żeby 
normalnie żyć. Przy czym planowaliśmy wyjechać 
tylko na dwa lata, nie zastanawialiśmy się, co bę-
dzie dalej. Pożegnaliśmy się z miastem, wykupując 
miejsce na Jarmarku Dominikańskim. Sprzeda-
waliśmy takie gniecione i farbowane koszulki, na 
które nabijaliśmy szablony. 

W tym czasie nie mieliśmy już żadnej pracow-
ni. Na szczęście Artur Kozdrowski użyczył nam 
mieszkania na Orunii Górnej, gdzie mogliśmy two-
rzyć prace. Gdybyśmy mieli wtedy dla siebie jakiś 
kąt i moglibyśmy pracować w zawodzie, co gwaran-
towałoby normalne życie, pewnie byśmy nie wyje-
chali. Ale nic takiego się nie wydarzyło. 

Tak, środowisko zostało rozbite i sytuacja 
wokół Otwartego Atelier była katalizato-
rem tego rozbicia. Dla Andrzeja i dla mnie to 
był koniec epoki, potem jeszcze tylko krótko 
współpracowaliśmy z CUKT-em.

Na czym polegała i jak przebiegała ta współ-
praca? 

Z CUKT-em w Gdańsku współpracowaliśmy mniej 
więcej do sylwestra 1995/1996 na Fortach, choć 
nieoczekiwanie te związki przeniosły się w XXI 
wiek. Ale najpierw trochę tła: w 1992 roku, zaczę-
liśmy z Andrzejem pracować na komputerze. Rok 
później, razem z Arturem Kozdrowskim, wykona-
liśmy godzinny film komputerowy ChRzW – Cha-
łupnicza Rzeczywistość Wirtualna, a potem wzię-
liśmy się za następny, pod tytułem Nanotechno. 
Wykonywaliśmy z Andrzejem animacje, dźwięki 
i montaż. Artur robił sample. Na Fortach odbywa-
ły się imprezy techno, które firmował początkowo 
nie CUKT, ale NTSC. Centralny Urząd Kultury 
Technicznej potrzebował masy wizualnych ma-
teriałów na ekrany, stąd nasza współpraca. Ale 
interesowały ich nie tylko gotowe już produkcje. 
Na zamówienie CUKT-u powstały animacje Gruby 
na Prezydenta, do których sesję zdjęciową wyko-
nał Andrzej, między innymi na „Sołdku”. Robert 
Jurkowski był wtedy znany jako Gruby, później 
dopiero jako Mikołaj. Gruby na Prezydenta to był 
chyba tytuł roboczy, bo znajduję w zapisach tytuł 
Antyelekcja – Technodemonstracja. Już nie pamię-
tam dokładnie, w każdym razie akcji na Fortach 
było kilka i kilkukrotnie poleciały na ekranach 
nasze filmy komputerowe. Związek z CUKT-em 
mieliśmy na tyle bliski, że kontakt nie urwał się 
tak od razu. Andrzej mailował regularnie, przy-
najmniej z Piotrem i Arturem, a w 1996 udał się 
z roboczą wizytą na akcję CUKT-u do Düsseldorfu, 
gdzie powstała seria zdjęć.

Najciekawsza, moim zdaniem, praca związana z 
CUKT-em, to ReKoTeKo, czyli regulamin interneto-
wych kontaktów z CUKT-em z 1996 roku, stworzo-
ny przez Andrzeja. Sposób zapisu to też był jego 
wynalazek. Regulamin powstał w czasach, gdy nie 
mieliśmy dostępu do polskich czcionek na kompu-
terach. System był bardzo prosty: wszystkie wy-
magające znaków specjalnych litery Andrzej pisał 
podwójnie. Problem powstał dopiero przy „ż”, po-
nieważ „zz” było już zajęte przez „ź”, stąd „ż” pisał 
jako „zh”. Następnie, w 2016 roku zrobiliśmy filmik 
oparty o wydruk jednego z e-maili z 1996 pod ty-
tułem Dystopijna mapa semantyczna TeKo Teoria 
Kontaktów. A ostatnia praca, C.U.K.T. MMXVI RAVE 
Antyelekcja – Technodemonstracja była akcją wlep-
kową kontestującą wystawę 140 uderzeń na minutę 
przygotowaną przez MSN w Warszawie i zaprezen-
towaną na Open’er Festival w Gdyni w 2016. I mam 
przeczucie, że to nie koniec cuktowych produkcji…

To jedna z ważniejszych wystaw ostatnich 
lat, w zupełnie nowym świetle przedstawiają-
ca sztukę lat 90. Dlaczego wam się nie spodo-
bała?

Wlepki to była akcja solidarnościowa. Zaplanowa-
liśmy ją, gdy okazało się, że organizatorzy wystawy 
zapraszając CUKT, pominęli Roberta Jurkowskie-
go. Dokonując tego przeoczenia, nie zaprosili do 
udziału najbardziej ikonicznej postaci epoki. Sam 
rozumiesz, że nie mogliśmy zostawić tego incyden-
tu bez komentarza. W porozumieniu z  Robertem 
w Gdańsku i Arturem Kozdrowskim w Londynie, 
który również jest współtwórcą CUKT-u, zaprojek-
towaliśmy osiem wlepek w formacie A4. Jurkow-
ski je wydrukował i poprosił znajome dziewczy-
ny, żeby rozlepiły je podczas otwarcia wystawy 
w  Gdyni. Tego rodzaju „przeoczenia” są charak-
terystyczne dla świata sztuki. Wystarczy nie za-
prosić artysty parę razy do udziału w wystawie 
i praktycznie ma się go z głowy. Albo trzeba stwier-
dzić, że research organizatorów był nierzetelny 
– tak źle i tak niedobrze.

Po wyjeździe założyliście jeszcze galerię, 
która funkcjonowała w Internecie.

Andrzej cały czas żył Gdańskiem i gdańską sztu-
ką. Kto wie, jakby się potoczyły jej losy, gdybyśmy 
zostali i Andrzej dalej działał razem z Rogulusem. 
Po wyjeździe w dalszym ciągu śledził, co dzieje się 
w Gdańsku. Dzwonił do ludzi i szukał informa-
cji w Internecie, a potem mi je relacjonował. Jego 
pseudonim artystyczny z tamtych czasów brzmiał 
3AvG, vG pochodziło od van Gdansk. Stronę inter-
netową, która była jego indywidualnym projektem, 
Andrzej nazwał Galeria van Gdansk. Od 1996 roku 
zamieszczał tam filmy dokumentujące różne dzia-
łania jeszcze z Gdańska, między innymi z okresu 
funkcjonowania C14, a także swoje prace wideo 
i  rysunki. Kiedy w 2002 roku odeszłam z pracy 
w Philipsie, doszliśmy do wniosku, że chcemy znów 
działać wspólnie i założyliśmy vangdansk. To był 
nasz twórczy team, nie galeria, choć istnieje też 
strona vangdansk.com, którą w pewnym momencie 
chcieliśmy zlikwidować. Andrzej twierdził, że ze 
względu na koszt i brak zainteresowania dalsze 
utrzymywanie strony jest bez sensu, no chyba że 
znalazłby się ktoś, kto chciałby tę domenę od nas 
odkupić. Ja nie zamierzałam vangdanska sprze-
dać, ale uznałam argument Andrzeja za racjonal-
ny. Ostatecznie jednak strona przetrwała i jest do-
stępna do dziś. Ale ważniejsze jest te parę projek-
tów, które jako vangdansk wykonaliśmy, ilustra-
cje, plakaty i projekty malarskie, między innymi 
Współczesny Portret Gdański, oraz dokumentacje 
artystyczne w postaci filmików diaporamicznych 
prezentujących kilka aspektów gdańskiej sztuki 
przełomu lat 80. i 90. █
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Jestem z całkowicie ukraińskojęzycznej rodziny. Skoń-
czyłam ukraińską szkołę we Lwowie. Większość moich 

znajomych i przyjaciół też. Mimo tego, będąc dzieckiem, 
umiałam łatwo przejść na język rosyjski. Ukraiński był za-
śmiecony rusycyzmami, które ciężko czasem kontrolować, 
nawet teraz.

Pamiętam, jak co roku z rodzicami jeździliśmy do Kry-
mu na wakacje. To jedno z najlepszych wspomnień z mo-
jego dzieciństwa. Pociąg Lwów–Symferopol, gorąco, ale 
brakuje mi słów, by opisać, jaka wtedy byłam szczęśliwa. 
Internet w  2000 roku był czymś niewyobrażalnym, a te 
24 godziny podróży trzeba było czymś zająć. Gazety, ma-
gazyny, krzyżówki – 80% drukowanych „rozrywek” było 
rosyjskojęzycznych; nawet we Lwowie, a w Symferopolu 
wszystkie. 100%. Filmy, telewizja, dubbing – wszystko było 
po rosyjsku. Na  szczęście ich odsetek w ostatnich latach 
spadł, ale  istnieje nadal. Tak wyglądała nasza rzeczywi-
stość. Zapisywał się w naszych głowach ten „ruski mir”. 
Rosyjski świat –  narzędzie szerzonej przez władze w Mo-
skwie cichej propagandy, którą w gigantycznych ilościach 
chłonęliśmy jak gąbka.

Istnieje pojęcie „kodu językowego”. Język to nie tylko 
mowa. Wszystkie wiadomości, nauka, kultura, telewizja, 
tradycje, książki, prasa, komunikacja – to wszystko jest 
JĘZYKIEM. Niestety, ludzie sprowadzają funkcje języka tyl-
ko do kwestii komunikacji. A język to wspaniałe narzędzie 
do poznawania świata. Kultura żyje w języku – jakimkol-
wiek językiem mówisz, należysz do jego kultury.

Relacje braterskie z rosją nie istnieją. Ciernista ścieżka 
języka ukraińskiego jest znana. Brutalna praktyka sztucz-
nego zbliżania języka ukraińskiego do rosyjskiego kształto-
wała się nie przez lata, ale przez wieki.

W tym szczególnie bolesnym dla wszystkich czasie mu-
simy zachować i pielęgnować swój język, ożywiać go i pro-
mować. Teraz rosyjskojęzyczni Ukraińcy martwią się 
przejściem na ukraiński, myślą, że będą ciągle popra-
wiani i  będzie wywierana na nich presja. To nieprawda. 
Przejście na NASZ język musi odbywać się bez przymusu, 
w  sposób samodzielny i świadomy. A my w tym pomoże-
my. Zrozumienie przychodzi z czasem. Dotyczy to nie tylko 
ukraińskiego. W każdym kraju europejskim potrzeba zna-
jomości języka państwowego jest priorytetem. Trzeba pró-
bować, nawet na obczyźnie, a co dopiero we własnym kraju, 
używać swojego języka.

Odejście od języka rosyjskiego to oddalenie się od rosji. 
Koniec tej wojny nastąpi nie wraz z przywróceniem granic 
sprzed wojny – która nie trwa od 24 lutego, ale od ośmiu lat, 
kiedy rosja zajęła Krym, Ługańsk i Donieck – lecz wtedy, 
gdy Ukraińcy, usłyszawszy język rosyjski, nie będą mieli 
wątpliwości, że widzą przed sobą obcokrajowca. █

Я повністю з україномовної сім”ї. Навчалась 
в українській школі у Львові. Більшість знайомих, 

друзів також. Але чомусь з дитинства я могла з легкістю 
перейти на російську, моя мова була засмічена 
росіянізмами, які часом важко контролювати і досі.

Пам’ятаю, як з батьками кожен рік ми їздили до 
Криму - це була улюблена частина літніх канікул. Потяг  
“Львів - Сімферополь”, невимовна спека, але моєму 
щастю не було меж. Так як поняття “інтернет” у 2000-х 
- це було щось на межі фантастики, звісно ці 24 години 
потрібно було чимось себе зайняти. Газети, журнали, 
кросворди - 80% усіх писемних “розваг” були російською 
навіть у Львові, а у Сімферополі так усі 100%. Фільми, 
телебачення, дубляж - все було російською. На щастя, 
зараз цей відсоток суттєво зменшився, але досі існує. 
Так формували нашу реальність, крок за кроком це 
проникало у наші голови гіганськими кількостями, 
а ми як губки вбирали у себе цей рускій мір. 

Існує поняття мовного коду. Мова - це не лише 
говорити. Усі новини, наука, культура, телебачення, 
традиції, книги, преса, комунікація - це все МОВА. 
На жаль люди мінімізують функції мови лише до 
комунікативної. А це далеко не так. Мова - це чудовий 
інструмент пізнання світу. Культура живе у мові - якою 
мовою ти говориш, до тієї культури і належиш.

Поняття братського народу з росією не існує. 
Тернистий шлях української мови для більшості 
є  відомим. Насильницька практика штучного 
зближення української мови до російської формувалась 
не тільки роками, а й століттями. 

У цей болючий для усіх час особливо хочеться берегти 
і плекати свою мову, відроджувати і популяризувати 
її. Зараз російськомовні українці дуже переймаються 
щодо переходу на українську, думають, що їх будуть 
постійно виправляти, якось тиснути на них. Все, що 
потрібно - це змінити ставлення до цього. Перехід на 
українську мусить бути без примусу, самостійним, 
свідомим. А ми - допоможемо!  Розуміння приходить 
з часом. Це стосується не лише української. У кожній 
європейській країні необхідність володіння державною 
мовою є пріоритетом. Перебуваючи за кордоном 
потрібно пробувати і не боятися говорити, навіть 
з помилками, не кажучи вже про мову своєї країни.

Відхід від російської - це відхід від росії. Кінець 
цієї війни настане не лише з відновленням довоєнних 
кордонів, поверненням Криму, Луганська та Донецька, 
а й тоді, коли українці, почувши російську мову, не 
матимуть жодного сумніву, що перед ними іноземець. █
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